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    Para mi familia y amigos por su apoyo incondicional y el cariño con el que reciben siempre mis ideas. En especial para Izan, la personita que pone patas arriba todas las habitaciones de la casa y patas abajo mi vida.

  


  
    Dicen que cuando una mariposa bate sus alas en San Francisco un huracán sacude Tokio. ¿Cuántas mariposas puede haber en el mundo? ¿Seis millones? ¿Seiscientos? ¿Seis mil millones? ¿Acaso dudas de que, si realmente su frágil aleteo fuera el causante de dichos fenómenos naturales, el ser humano no hubiera encontrado ya la manera de aniquilarlas, de someterlas para hacerlas volar a su antojo? La bala que se dispara al azar en un barrio de Los Ángeles, los padres que vejan a sus hijos, el marido que jura amar a su esposa mientras la muele a palos por no tener a tiempo la cena, es el estallido de su violencia lo que causa los terremotos, lo que nos arroja a la bestia de la guerra a causa de sus prejuicios ancestrales. Hemos de reconocer que son nuestros actos, el miedo que condiciona las decisiones que tomamos, lo que nos une y conecta. Todos somos fichas del mismo tablero y ya va siendo hora de que adquiramos conciencia de las consecuencias de nuestros movimientos. Yo ya lo he hecho. Mi decisión está tomada y no habrá marcha atrás a pesar de que me sienta avergonzado por ello. No te culpo ni te guardo rencor. Solo espero que también tú seas consciente de los actos que has cometido y sepas obrar en consecuencia.


    Buena suerte,


    Nicolás
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    «El tiempo lo cura todo», le había dicho Alexandra.


    Pero, ¿cuánto tiempo?


    Habían pasado ya cerca de dos años desde aquel aciago veintisiete de abril y todavía seguía sintiendo el dolor, la necesidad inmensa de salir corriendo cuando alguien le recordaba su nombre. Ni siquiera tuvo el valor de despedirse mirándola a los ojos, diciéndole a la cara que estaba enamorado de otra mujer. Acababa de salir de hacerse la última prueba del vestido de novia cuando Ángel la llamó. Le dijo que lo sentía, que no quería hacerle daño, pero que no podía continuar con la boda. Hacía meses que Clara sospechaba la verdad. Siempre tenía alguna excusa para justificar sus retrasos, la poca atención que le prestaba. Se había esforzado por negar la evidencia, por convencerse de que todo era producto de sus nervios. Ahora era «la pobre Clara», la chica a la que su novio había abandonado a pocos metros del altar por culpa de una camarera de La Bottega. Y lo peor de todo era que aquel dichoso restaurante era su favorito y que ya jamás volvería a saborear el crêpe de chocolate, avellanas, nueces y nata que tanto le gustaba. ¡Si por lo menos hubiera sido una camarera del Burger King!, pensaba.


    —¡El autobús! —escuchó a sus espaldas.


    Se enjugó las lágrimas y ocupó su puesto en la fila. Llevaba toda la noche lloviendo y las luces de los faros del autobús se reflejaban en el suelo. El vapor empañaba las ventanas, pero aun así pudo ver las siluetas de Daniel y de Jorge. Sonrió al pensar en ellos. Parecían un viejo matrimonio, siempre discutiendo. Si no era por el fútbol, era por la política, la religión, el precio del pescado, el nuevo programa de la televisión local o si los mejillones de L´Orbe eran mejores que los de O Grove. El motivo era lo menos importante, la cuestión era llevarse la contraria.


    —¡Hola Antonio! —saludó al conductor—. ¿Qué tal está tu hijo?


    —Pues ahí anda, mi mujer lo lleva hoy al médico. A ver qué dice.


    —Ya verás cómo no es nada. Seguro que mejora pronto.


    Se despidió de él mientras enfilaba el pasillo. La voz de Jorge se abría camino entre los viajeros del autobús.


    —Habrás sido tú, seguro —le reprochaba a Daniel—. De toda esa panda, tú eres el peor.


    —Ya te he dicho que yo no he tenido nada que ver. El equipo está completo, ¿qué quieres que haga?


    —¿Completo? Pero si Rafa se lesionó la semana pasada…


    —¿Qué os pasa? —preguntó Clara al acercarse a ellos—. Siempre estáis igual.


    —Que el homófobo este —Jorge le hizo sitio a su lado— no me deja entrar en su equipo de fútbol. A lo mejor tiene miedo de que le toque el pito en el vestuario.


    —Eres un gilipollas.


    —Tengamos la fiesta en paz —los serenó Clara.


    —Tienes una cara horrible —observó Daniel.


    —Es que he pasado mala noche. La espalda…


    —¡Sí, ya, la espalda! —La miró con seriedad—. Me parece increíble que después de dos años sigas así por culpa de ese hijo de…


    —Daniel, ¡vale ya! No quiero hablar de ese tema.


    —Siento tener que decirlo, pero esta vez el memo este tiene razón —intervino Jorge—. ¿Tú has visto los ojos que tienes?


    —Ahora duermo un rato de camino al periódico y se me pasa.


    Clara se recostó en su asiento.


    —Pues como no vayas a hacerle una visita a la Virgen de Lourdes… —continuó Daniel con su reprimenda.


    —No le hagas ni caso. —Jorge dejó que Clara apoyara la cabeza sobre su hombro—. Daniel tiene la sensibilidad en el mismo lugar que el cerebro. —Desvió la mirada a su entrepierna.


    —¿Por qué tengo la impresión de que aprovechas la más mínima oportunidad para fijarte en mi paquete? Como sigas haciéndolo voy a empezar a pensar mal.


    —Bueno, ¿y cuándo has dicho que era el próximo partido? —retomó Jorge la discusión sobre el equipo de fútbol.


    Hacía rato que Clara no les prestaba atención, el mismo que llevaba con la mirada perdida en el horizonte. Todavía no había amanecido y el cielo y el mar eran tan solo un manto negro, un abismo infinito en el que desaparecían los pocos barcos que se atrevían a faenar. El viento traía el aroma de los eucaliptos, y diminutas gotas de lluvia se colaban juguetonas por la única ventanilla que llevaba abierta el autobús. Los pequeños comercios aún no habían abierto, y sus cierres parecían esqueletos de metal, armaduras que protegían corazones vulnerables, sueños de bruma y polvo. Por el contrario, en la calle Juan Flórez, los escaparates se mostraban en todo su esplendor, sin ningún miedo a los amantes de lo ajeno. Maniquíes vestidos con lujosos trajes de marca exhibían sus rasgos perfectos al mundo. Cocinas de diseño, colchones de látex, muebles antiguos, vajillas pintadas a mano, pendientes de plata, alianzas de oro y diamantes aguardaban expectantes por un ápice de vida, de calor que los hiciera humanos. ¡Cuántas veces habían paseado juntos por esa calle! Y ahora… «Si por lo menos hubiese sido una camarera del Burger King»… fue el último pensamiento de Clara antes de dormirse.
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    El inspector Nicolás Garrido de Souza arrugó la nariz disgustado. Llevaba poco tiempo en el cuerpo, pero su sexto sentido le decía que algo no encajaba. Si no hubiese sido por aquellas huellas… Los bomberos les habían dado el aviso. Extinguían un incendio en un viejo pazo a las afueras de Santa Cruz cuando encontraron los cuerpos. Todo hacía pensar que se trataba de un accidente. Tal vez un cortocircuito, la llama de una vela o el cigarrillo que algunos fuman antes de dormir y que termina costándoles la vida. A pesar de que el fuego había dejado irreconocibles los cadáveres, no había duda de que se trataba de un hombre y una mujer. Ella yacía tumbada en la cama, con uno de los brazos colgando como si fuera una muñeca de trapo. Él había caído de bruces contra el suelo, posiblemente asfixiado por el humo al intentar rescatarla. Todavía no había llegado nadie del juzgado y Nicolás y sus hombres inspeccionaban cada palmo de la casa. Hasta que el forense no realizara las autopsias no podrían dar por cerrado el caso. Aun así, poco podrían hacer si se trataba de un homicidio, ya que el agua que encharcaba la planta inferior imposibilitaba por completo la toma de cualquier tipo de muestra. Se limitaban a cubrir el expediente cuando el inspector Garrido vio las huellas. Eran muy claras. Demasiado. Parecían estar dibujadas en el suelo, labradas sus marcas con manos artesanas. Siguió su recorrido desde el borde de la cama hasta el comienzo de la escalera que unía los dos pisos.


    —El rastro se pierde aquí —dijo en voz baja—. ¡Manuel! —llamó a uno de sus agentes.


    —Sí…


    —¿Sabes si los bomberos han usado una carretilla o algo similar aquí arriba?


    —No, que yo sepa, ¿por qué?


    —Fíjate en estas marcas. —Señaló con la cabeza todo el recorrido —. Son huellas de ruedas. —Las observó con detenimiento —. Ruedas pequeñas, como las de una bicicleta o una camilla. Tal vez las de un carricoche —sugirió.


    —No había ningún crío en la casa, ni ropa, ni juguetes u otros objetos que nos hagan pensar que lo hubiera.


    —Si te das cuenta —continuó Nicolás—, son recientes. Debían de portar un objeto pesado, un…


    Bajó las escaleras mirando con atención cada uno de los peldaños.


    —Desaparecen en el piso inferior, aquí ya no queda indicio de ellas.


    —¿Crees que han entrado a robar? —le preguntó Manuel.


    —Puede.


    —Los bomberos nos llamaron nada más llegar y la primera patrulla no tardó en unirse a ellos. ¿Acaso estás insinuando que hemos sido uno de nosotros?


    —Yo no he dicho eso.


    —¿Entonces? Sugieres que alguien ha podido robar en la casa y los únicos que estábamos aquí después del incendio éramos nosotros. No me negarás que tu apreciación tiene cierto tono de malicia.


    —¿Por qué eres tan susceptible? Solo digo que se han llevado algo de esta casa, nada más. No estoy acusando a nadie. —Volvió al piso superior.


    —Pues ya me dirás…


    —¿Sabemos quiénes son? —Se acercó a los cadáveres.


    Manuel abrió su libreta sin perder al inspector de vista. Acaba de salir de la academia y ya se cree más listo que nosotros, refunfuñó para sus adentros.


    —María Castro y Ramón Gallego eran los dueños de la casa. No estamos seguros de que se trate de las víctimas, pero… —Se encogió de hombros—. Supongo que lo sabremos cuando se comprueben las huellas dactilares.


    —No creo que nos sirvan de mucho. —Comprobó que el fuego había calcinado por entero la piel de los dedos—. Espero que el análisis dental pueda darnos algún dato.


    El fogonazo de una cámara iluminó la habitación y un fugaz destello llamó la atención de Nicolás. Se agachó con cuidado de no tocar nada y, a un palmo de la mano que colgaba inerte de aquella muñeca de trapo, encontró una alianza. «Siempre tuyo», rezaba la inscripción. De forma instintiva llevó el pulgar a su propia alianza haciéndola girar. Como si del inicio de un sueño se tratase, dejó que los recuerdos le fueran invadiendo de forma lenta, suave, implacable pero apenas perceptible. Solo unos segundos le sirvieron para regresar a un pasado en el que la felicidad ansiaba la eternidad, pero acabó desvaneciéndose cual diente de león. Aún podía sentir el temblor de sus dedos al ponerle el anillo, la calidez del beso con el que sellaron su unión. «Por siempre» era la frase que él había encargado grabar. «Por siempre», «Siempre tuyo», palabras que osaron echarle un pulso al destino y que acabaron siendo solo eso: palabras. En apenas unos meses el más hermoso de sus sueños había dejado paso a la peor de las tragedias. Muerte, desesperación, soledad, rabia, una vida desgarrada por los dientes de una bestia carente de misericordia. Pensó en todos los planes truncados, en el lado de la cama que ahora permanecía vacío, en ese viaje a Roma que imaginaron durante años y que ya no podrían hacer…


    Depositó la alianza con el resto de las cosas que habían rescatado del pazo y echó un último vistazo a la habitación.


    —Ojalá yo hubiera tenido la misma suerte —susurró al dejar atrás el cuerpo carbonizado que yacía en el suelo.
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    —Bella durmiente… —La zarandeó Jorge con suavidad—. ¡Despierta! Ya hemos llegado.


    Clara abrió los ojos despacio. Frente a ella se situaba la iglesia castrense de San Andrés. Envuelta por un misterioso halo de oscuridad, parecía estar custodiada por criaturas fantásticas, por dragones hambrientos provenientes de las peores pesadillas. Siempre le había dado miedo, incluso de día, cuando paseaba de la mano de su padre por la ancha avenida. Solían ir todos los sábados a tomar tortitas con nata y batido de chocolate al Manhattan, la enorme cafetería situada justo en el centro de la plaza de Pontevedra. Luego se acercaban al paseo marítimo y terminaban en el estadio de Riazor, el campo de fútbol del equipo de su padre, el Deportivo de La Coruña. No era extraño encontrarse por los alrededores con alguno de sus jugadores y, en esas ocasiones, él siempre iba provisto de un bolígrafo y una pequeña agenda donde guardaba como oro en paño las rúbricas de sus ídolos del deporte. Los mejores días eran los del Teresa Herrera. Otros tres equipos competían contra el Deportivo por conseguir el preciado trofeo, una hermosa réplica de la Torre de Hércules de plata, que se exponía hasta su entrega en una de las más famosas joyerías de la calle Real. La gente se agolpaba en las puertas del estadio para ver entrar a los jugadores rivales. El Milán, el Real Madrid, el Fútbol Club Barcelona y la Roma habían sido algunos de los más afamados contrincantes. Para el padre de Clara aquellos días eran una auténtica fiesta. Se llevaban al estadio empanadas del tamaño de una puerta, tortillas, percebes, jamón y botas de vino que se compartían con el extraño y el amigo. Y, si había suerte y el equipo de la ciudad conseguía la victoria, el baño en la fuente de Cuatro Caminos era requisito obligatorio antes de llegar a casa. Sonrió al pensar en aquellos tiempos. ¡Cuántos resfriados había pillado su adorado progenitor por culpa del club de sus amores!


    —¡Vamos! —volvió a apremiarla Jorge—. No te hagas la remolona.


    Dejó a un lado sus recuerdos futbolísticos y se estiró como si fuera un gato.


    —Ya voy, no seas impaciente —dijo mientras se levantaba de su asiento y se apretujaba en el pasillo contra la espalda de Daniel.


    Al sentir su tacto, el corazón de Daniel empezó a latir a gran velocidad. Le dio la impresión de que sus pies se convertían en pesado granito, en raíces que hundían su miseria entre las piezas de aquel viejo autobús. Resopló en silencio para que ella no pudiera escucharle, descubrir la angustia que le invadía cada vez que pensaba en lo que era su vida y lo que le gustaría que fuese. Un escalofrío recorrió su cuerpo cuando la suave respiración de Clara acarició su cuello. Tuvo que morderse los labios para no gritar, para no besarla con todas sus ganas y hacerle olvidar al necio que hacía que sus noches se empaparan de llanto. El alivio y la tristeza le invadieron al ver como el conductor del autobús abría las puertas. Se quedó parado, dejando que el resto de los viajeros fueran saliendo antes que él y reteniendo el calor de Clara hasta el último segundo.


    —¡Venga! —le empujó Jorge—. Pareces un pasmarote ahí plantado.


    Con una mueca de desgana bajó los peldaños que le separaban de la gélida realidad.


    La calle comenzó a llenarse de vivos colores a medida que los pasajeros que descendían del autobús abrían sus paraguas. La primavera asomaba con timidez en medio de estampados de flores anaranjadas y violetas, azules celestes y topos rojo pasión sobre negros azabaches.


    Clara se cubrió la cabeza con la capucha de su cazadora.


    —¡Odio este tiempo! —exclamó mientras escondía los mechones de su cabello.


    —Es lo que tiene vivir en el norte —apuntó Jorge, divertido—. Aunque seguro que tampoco agradecerías el viento de Tarifa. —A su memoria afloró el recuerdo de una tienda de campaña recién comprada y que terminó convertida en jirones.


    —Por lo menos allí no está todo el día lloviendo.


    Se adentraron con paso rápido en las callejuelas que conducían al centro de la ciudad. Pocos metros los separaban de las oficinas del periódico.


    En el número 42 de la calle La Franja, en pleno barrio de Pescadería, se hallaba ubicada la sede de La Gaceta de A Coruña. Había iniciado su andadura el 4 de octubre del año 2000 y su área de distribución se limitaba a la provincia que le daba el nombre. Muchos de los periodistas que trabajaban en el periódico venían de otras publicaciones. Tal era el caso de Jorge, que había abandonado su puesto como fotógrafo en una revista de la ciudad de Vigo o el de Daniel, que se había visto obligado a dejar de cubrir las noticias internacionales de El Universal por la sección local del nuevo periódico. Solo Clara llevaba en él desde el principio. Era la responsable del departamento de recursos humanos. Había estudiado Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela, pero el destino prefirió enfrentarla a periodistas y administrativos antes que a jueces y fiscales. No se podía quejar. Le gustaba su trabajo y la gente con la que trabajaba. A Jorge y Daniel los conoció en el autobús. Ellos lo cogían en Santa Cruz, una de las poblaciones del concello de Oleiros, y Clara hacía lo propio en Santa Cristina. Aunque eran compañeros, en el periódico apenas se veían. Las charlas, las confidencias y las risas llegaron en el corto trayecto que separaba sus vidas de su trabajo.


    —¿Comes con nosotros? —le preguntó Jorge a Clara al franquear la entrada.


    —He quedado con Alex. Pero si queréis nos podemos tomar unos vinos esta tarde.


    —Vamos a ir al gimnasio.


    Clara miró a Daniel sorprendida.


    —¿Al final te ha convencido?


    —Bueno… creo que me vendría bien perder algunos kilos. —Golpeó repetidamente la incipiente curva de su estómago.


    —Tú sabrás lo que haces —le advirtió entre risas.


    Se despidieron en el vestíbulo y cada uno se dirigió a su departamento.


    —Tal vez Clara tenga razón —comenzó a dudar Daniel—. No sé si ha sido buena idea lo del gimnasio.


    —Ahora no te puedes echar atrás; ayer pagué la matrícula y no nos devuelven el dinero. Esta tarde empezamos las clases de aeróbic y no se hable más.


    —¿Aeróbic? ¡Si te dije que me apuntaras a full contact!


    —¿Full contact? No oí que dijeras nada de eso —se hizo el despistado—. Además, esas clases están siempre repletas; seguro que ya no quedaban plazas.


    —Claro, y por eso me metes a una clase de aeróbic, ¿no?


    —Yo me he comprado unas mallas ideales. Si quieres miro a ver si las hay de tu talla.


    —¡Jorge! ¿Me estás tomando el pelo? No quiero ir a aeróbic. Esta tarde cuando vayamos cambiamos las condiciones de la matrícula y me apunto a cualquier otra cosa. ¡No! —se adelantó a sus protestas—, no insistas.


    —Vamos, Daniel, no seas así. Álvaro es el monitor de esa clase, no puedes dejarme solo.


    —¡Ah! ¡Lo que me faltaba por oír! Resulta que me matriculas en esa clase porque el profesor es el tío que te gusta. Te lo digo en serio —ignoró el gesto compungido de Jorge—, no voy a ir a esa clase.


    Cuando salieron del ascensor, José Luis, el jefe de su sección, los estaba esperando.


    —¡Daniel! —Se acercó a él apresurado—, tengo algo para ti.


    —¡Buenos días! —Le recordó Jorge la mala costumbre que tenía de interpelar a la gente directamente.


    —Perdón, ¡buenos días!


    Su saludo fue recibido con una sonrisa de triunfo.


    —Como te iba diciendo —continuó—, tengo una noticia interesante para ti… para los dos —rectificó mirando a Jorge—. Anoche entraron a robar en la Iglesia de San Nicolás —Les entregó toda la información que tenía—. Al parecer, se han llevado una figura de la Virgen del Rosario del siglo XIV. La policía debe de estar todavía tomándole declaración al párroco. Si os apresuráis tal vez podáis hablar con ellos.


    Daniel le echó un rápido vistazo a los folios que José Luis le acababa de dar.


    —En cinco minutos estamos ahí —aceptó de buen grado el encargo—. Jorge, coge tu cámara.


    —Cuando tengas algo me lo pasas —se despidió el jefe de sección.


    —¿Me da tiempo a tomar un café? —preguntó Jorge con la cámara ya colgada al cuello.


    —Luego.


    La Iglesia de San Nicolás estaba muy cerca de las oficinas del periódico. Situada en una calle que llevaba su mismo nombre, las reformas sufridas en el siglo XVIII hacían olvidar su origen medieval. A escasos metros de sus puertas, un crucero de piedra ejercía las funciones de mediador entre la iglesia y la copistería de la calle de la Barrera.


    —¿Vas a venir a la fiesta del sábado? —preguntó Jorge a la carrera.


    —Sabes que no puedo.


    —Podrías intentarlo.


    —Díselo a Clara.


    —Ya lo hice.


    —¿Y qué te dijo?


    —Lo mismo que tú.


    —La culpa la tiene el imbécil ese —se refirió a su ex novio.


    Jorge se detuvo.


    —¿Cuándo vas a reconocer que sientes algo por ella?


    —¡Pero qué dices!


    —Venga hombre, pero si es más que evidente. No es mi tipo, pero reconozco que Clara tiene un polvazo y tú necesitas urgen…


    —¡Vale ya de tonterías! —se encaró con él—. Te recuerdo que soy un hombre casado.


    —¡Qué grima! —Simuló estremecerse—. Ni me mentes a la zorra esa.


    —¡Jorge!


    —¡Ay, chico, qué mal carácter tienes! Con lo que me ponen a mí los tipos duros como tú… —Se acercó a él, insinuante.


    —¡Ah! ¡Me sacas de quicio!


    Tal y como había dicho José Luis, la policía aún no se había marchado cuando llegaron. Jorge se deshizo de la funda de su cámara y se alejó de Daniel. No entendía por qué le había sentado tan mal su comentario. Sabía muy bien que estaba casado, no necesitaba que se lo recordara; pero también sabía que no era feliz. Lo leía en sus ojos cada vez que Marta le llamaba por teléfono. Su rostro se volvía ceniciento, su voz cansina, su caminar ausente. Le recordaba a los árboles de Navidad cuando terminan las fiestas: desnudos, tristes, muertos. Por eso había insistido tanto en que se apuntase al gimnasio: un poco de deporte le vendría bien. «Sudarás tu mal genio en la clase de aeróbic», susurró mientras fotografiaba la imagen de San Nicolás en lo alto de la iglesia.


    —¡Martín! —saludó Daniel a uno de los agentes—. ¡Cuánto tiempo sin verte!


    —¡Daniel! —Estrechó su mano—. Desde que me lesionaste la rodilla en el campo. —Le golpeó amistosamente en el estómago—. Pero esa te la guardo, la próxima vez cuida bien tus tobillos porque, como se crucen en mi camino, los voy a convertir en papilla.


    —No sabía que eras tan rencoroso —sonrió—. Y los meses que te has pasado de baja a mi costa, ¿eh?


    —Ya me gustaría a mí verte tumbado en la camilla de mi fisioterapeuta. Se te iban a quitar las ganas de reírte de los demás.


    —Sabes que fue sin querer. Iba tan directo a por el balón que ni siquiera pude verte. Lo siento, ojalá me hubiese dado cuenta de que…


    —Tranquilo, estas cosas pasan —le interrumpió—. Ya llegará tu turno.


    Los dos rieron.


    —Supongo que este encuentro es debido al robo en la iglesia, ¿no? —preguntó el policía.


    —¿Qué se sabe?


    —No mucho. Cuando el párroco se marchó anoche, la imagen seguía estando en su sitio. Esta mañana ya había desaparecido. No forzaron la puerta y solo se llevaron la Virgen del Rosario, nada más.


    —Del siglo XIV, ¿verdad?


    —Creo que sí. —Consultó sus notas.


    —¿Qué valor crees que podría tener en el mercado negro?


    —Yo no entiendo de eso, pero imagino que más de lo que tú y yo cobramos juntos en un año. Siendo tan antigua…


    —Aparte del párroco, ¿alguien más tiene llave de la iglesia?


    —La mujer de la limpieza. Ayer libraba, pero la hemos llamado para que acuda a la comisaría. El padre Antonio tiene plena confianza en ella, pero… Nunca se sabe.


    —Es extraño que no se hayan llevado nada más, hay muchas piezas de valor dentro.


    —Sí, eso mismo pensaba yo, pero solo se han llevado la Virgen.


    —Pudiera ser un robo por encargo. Tal vez alguien muy interesado en esa imagen y que estuviera dispuesto a pagar una fortuna por ella.


    —No te falta razón —simpatizó Martín con sus ideas—. En ese caso, estaríamos hablando de un profesional. Un vulgar ratero se habría llevado todo cuanto le cupiese en los bolsillos.


    —¿Podríamos entrar a hacer unas fotos?


    —De momento, no. La entrada está precintada hasta nueva orden.


    —Bueno —aceptó la negativa con resignación—. Te llamaré para saber si la mujer de la limpieza os ha contado algo interesante.


    —Dudo que te pueda dar esa información.


    —Pues entonces te llamaré para ver qué tal va tu rodilla.


    —Estaré encantado de hablar contigo. —Volvieron a estrechar las manos—. Pero que sea en un campo de fútbol. —Se despidió de él mientras subía en el coche.


    —¿Qué te ha dicho? —se acercó Jorge.


    —Poca cosa. Te invito a un café. —Guardó la libreta en el bolsillo.


    —Ahora no me apetece.


    —¿Ni siquiera un capuchino?


    —¿Un capuchino…? —dudó un instante—, pero acompañado de un croissant con mantequilla y mermelada y un zumo de naranja —concluyó con una amplia sonrisa—. Ah, y el zumo natural, que luego eres un tacaño y siempre me acabas colando una de esas porquerías de tetrabrik.


    Entraron en la cafetería que había frente a la iglesia: El Tortoni, la misma en la que años atrás se habían comprometido Clara y Ángel.
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    Hacía más de una hora que Alexandra hablaba sin cesar de los preparativos de su enlace. El mayor de sus quebraderos de cabeza era la organización de las mesas. No todos los invitados al banquete habían confirmado su asistencia e intentaba apurar hasta el final la entrega de los listados al restaurante.


    —¿Tan difícil es hacer una llamada? —se quejaba amargamente—. Si supieran lo difícil que es organizar una boda… Y no creas que Javier es de mucha ayuda —atacó sin piedad al que iba a convertirse en su futuro esposo—, lo único que le preocupa es saber la ubicación de sus amigos del pueblo. ¡Pero cómo voy a sentarlos si todavía no sé quiénes van a venir! Te lo juro —Bebió de un sorbo la mitad de su cerveza—, me van a volver loca entre todos.


    Clara la escuchaba sin prestarle atención. Entendía que Alex necesitara desahogarse, pero esta vez no quería convertirse en su paño de lágrimas. No eran lejanos los días en que era ella quien discutía con el fotógrafo, elegía el menú del banquete o cambiaba el color de las flores que decorarían la iglesia. Se esforzaba por no llorar, por no hacerle recordar a Alex que sus ilusiones no eran más que un triste desengaño para ella, la más dolorosa de las humillaciones. Apenas se sentía con ánimo de sujetar el tenedor. ¡Había tardado tanto en escoger el vestido! Tuvo que devolver la cafetera exprés, la cubertería que había pertenecido durante décadas a la abuela de Ángel, la lavadora, la tostadora, el jarrón de cristal que, desde Lyon, había mandado Laurence, una antigua compañera de la universidad, y decenas de regalos recibidos de familiares y amigos. Sin embargo, lo peor vino después, cuando tuvieron que decidir qué hacer con el piso. Ninguno de los dos se lo quería quedar. Para Clara no tenía sentido vivir allí sin él y Ángel se acababa de mudar al apartamento de la camarera de La Bottega. Llegaron a un acuerdo y repartieron a partes iguales el dinero de la venta. Recogieron sus cosas por separado, sin tener que volver a dirigirse la palabra. Cada vez que Clara colgaba las toallas del baño no podía evitar sentir un pinchazo en el estómago. Todavía podía oler su espuma de afeitar, el aroma del perfume que tanto le gustaba y que ella le regalaba cada cumpleaños. Siempre pensó que algún día volvería. Esperó durante días, semanas, meses, pero Ángel jamás volvió a llamar a su puerta. ¿Cuánto tiempo necesito para olvidarle? ¿Cuánto para no notar su ausencia?


    —Al final, ¿tú con quién vienes? —escuchó a lo lejos la voz de Alexandra.


    —Voy sola —contestó forzando una sonrisa.


    —¿Sola? ¿No puedes venir con un amigo? Se lo podrías decir a Jorge.


    —Ya lo hice —mintió—, está de viaje esa semana.


    —¿Y Daniel?


    —No creo que a su mujer le gustase mucho la idea.


    —Entonces…,


    —Iré sola, ya te lo he dicho —repitió cansada de seguir ahondando en el tema—. Me buscas sitio al lado de algún soltero guapo y asunto resuelto. ¿Te apetece algo de postre? —quiso cambiar de tema.


    —¡Pero si no has comido nada! —exclamó Alexandra al ver intacta la lasaña de verduras—. ¿Te encuentras bien?


    —Sí, es que hoy no tengo mucho apetito.


    Llamó con un gesto de la mano al camarero y pidió la cuenta. Tenía prisa por volver al periódico, por dejar de escuchar las interminables quejas de su amiga. Incluso la idea de no acudir a la boda se le había pasado por la cabeza. Pero no, no podía faltar, era su mejor amiga y debía estar allí.


    —¿Me acompañarás esta tarde a la prueba del vestido?


    Una náusea encogió el estómago de Clara.


    —Va a ser imposible. Tengo una reunión a última hora.


    —Podrías intentarlo. —La miró apesadumbrada—. Mi madre no puede venir y no me gustaría ir sola. Venga… por favor… —Se abrazó a ella con fuerza—. Sal un poco antes de esa reunión y vente conmigo, por favor, por favor.


    En lugar de convencerla, las súplicas de Alex no hacían más que agotar la paciencia de Clara. Durante toda la comida había hecho oídos sordos a su corazón, a ese incesante martilleo que retumbaba en su cabeza y que le hacía perder el juicio. Había sonreído displicente, incluso había preguntado por los arreglos florales o el vino que se serviría en la mesa. Pero sentía que ya no podía más, que otra palabra y su fingida entereza se desharían como las piezas de un puzle, como el castillo de arena que desaparece bajo la ola en la orilla. ¿No ves que estoy sufriendo?, le hubiera gustado gritar. Le dolía su abrazo, su entusiasmo, su cariño. Quería apartarla, recuperar la serenidad que se le escapaba por cada poro.


    —No te prometo nada —cedió para poder librarse de ella—. Si consigo terminar pronto, te llamo.


    —¡Eres un cielo! —La besó agradecida.


    —Lo voy a intentar, pero…


    —Nos vemos luego. ¡Chao!


    Mientras Alexandra tomaba la esquina en dirección al Obelisco, Clara se tomó unos segundos para pensar en la excusa que le daría a la tarde. ¡Lo siento!, se disculpó en silencio, todavía es demasiado pronto. Miró el reloj y comenzó a caminar despacio, melancólica, mojando con gotas de sal sus botas de ante.
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    Mientras Nicolás se servía una taza de café, Manuel ojeaba con curiosidad el informe de la autopsia.


    —Vaya, vaya… qué interesante.


    —¿Qué es? ¿La autopsia de los cadáveres de Santa Cruz? —preguntó mirando por encima del hombro—. Déjame verla.


    Manuel simuló no prestarle atención. Llevaba demasiados años en el cuerpo como para acabar haciendo las funciones de secretaria del novato de la comisaría. Leería el informe cuando él terminase de hacerlo.


    —¿Alguna novedad? —lo volvió a intentar.


    Silencio.


    —Si es por lo de esta mañana… —Nicolás intuyó el motivo de su mal humor—, no quería insinuar que…


    —Que somos unos ladrones —le atajó Manuel.


    —Malinterpretas mis palabras. Yo solo hago caso a las pruebas, y las pruebas me dicen…


    —¿Te dicen? —rio burlón.


    —Sí, me dicen —Nicolás alzó la voz, irritado—. Y en este caso me dicen que alguien se llevó algo de la parte superior de la casa. ¿Quién? No lo sé —contestó su propia pregunta—, pero estoy empezando a cansarme de tantas suspicacias.


    —Y yo de que tenga que venir un niñato hijo de papá a señalarnos con el dedo. ¿Pero quién te has creído que eres para…?


    El inspector Garrido golpeó con violencia la mesa.


    —¡Basta ya de gilipolleces! —bramó—. Te recuerdo que soy tu superior, por mucho que te moleste. Si tienes alguna queja, se la planteas al comisario y punto. Aquí hemos venido a trabajar y no a tocar los cojones. Lo siento si te has sentido ofendido, pero no quiero volver a escuchar ni una palabra más sobre este tema. ¿Lo has entendido?


    Tenía tan hinchadas las venas del cuello que parecía que le fueran a estallar. Solía incluir la paciencia entre una de sus virtudes, pero aquellos primeros meses en la comisaría le estaban haciendo perderla.


    —Ahora… —hizo un esfuerzo por calmarse—, ¿puedes hacer el favor de pasarme el jodido informe?


    Manuel se levantó de la silla y, mirando fijamente a Nicolás, arrojó los papeles al suelo.


    —¡Que te den por el culo! —dijo antes de salir del despacho.


    —¡Te abriré un expediente! —le amenazó Nicolás—. ¡No vas a poner un pie en la calle en meses, te lo aseguro!


    El dedo corazón de Manuel le desafió desde el pasillo.


    —Será hijo de… —tuvo que morderse la lengua ante la mirada curiosa de Luisa, la secretaria del comisario.


    Cerró la puerta del despacho de un portazo. Lo hizo con tanta fuerza que vibraron los cristales de las ventanas y el cartel de los terroristas más buscados se soltó de las chinchetas que lo sujetaban a la pared.


    —¿Por qué no me habré quedado hoy en la cama? —se lamentó mientras recogía del suelo el informe del forense.


    Se sentó en la silla que momentos antes ocupara su indisciplinado subalterno y se disponía a leer el resultado de la autopsia cuando el comisario abrió la puerta.


    —¿Se puede? —Entró sin esperar respuesta.


    —Cómo no… —contestó Nicolás disgustado.


    —¿Qué ha pasado? Te he oído gritar desde el retrete. ¿Algún problema con Manuel?


    —No, nada importante. —Volvió a posar la mirada sobre los papeles de la mesa.


    El comisario Alejandro Garrido acercó una silla y tomó asiento a su lado.


    —Tienes que darles tiempo. —Palmeó con suavidad su espalda—. Acabarán acostumbrándose.


    —¿Tú crees? —Apartó con brusquedad la mano de su padre—. A mí me parece que no, que para ellos nunca voy a dejar de ser el hijo del comisario.


    —Terminarán respetando a la persona y no al apellido, estoy convencido de ello —le animó—. Son buena gente.


    —Creo que no conoces bien a tus hombres.


    —Si quieres que los trate con mano dura, lo haré. Llamaré al agente Patiño a mi despacho y…


    —¡Ni se te ocurra hacer eso! Puedo solucionar mis propios problemas.


    —Lo haría por cualquiera que estuviera en tu misma situación.


    —Ya…


    Un silencio incómodo invadió el despacho.


    —La culpa es mía —lo rompió Nicolás con un susurro—. Debería haber elegido otro destino. Madrid no era mala elección después de todo.


    —Te venía bien un cambio. Seguro que a Amalia…


    El nombre de su difunta esposa atrapó en un puño el estómago de Nicolás e hizo tambalear sus defensas.


    —La echo de menos. —Notó cómo se humedecían los ojos.


    —Lo sé —su padre le abrazó.


    El comisario recordó las largas sesiones de radioterapia, las horas de espera, los esfuerzos que hacía su hijo por esbozar una sonrisa cuando el dolor le consumía por dentro, la nostalgia en los labios de Amalia cuando Nicolás le hablaba del futuro, de los planes que habían hecho antes de casarse y del nombre que le darían a su hijo. El destino había sido cruel con ellos. Una pareja joven, con toda una vida por delante y truncadas sus ilusiones por culpa del cáncer. Tal vez si se lo hubieran diagnosticado antes… Su muerte fue un duro golpe para Nicolás. A pesar de las palabras de los médicos, siempre pensó que saldrían juntos de aquello.


    —¿Por qué no vienes a cenar esta noche? Tu madre está deseando verte.


    —No sé… estoy cansado…


    —Vamos —insistió—, hace dos semanas que no pasas por casa. Si no lo haces por tu madre, hazlo por Ana. Lleva días preguntando por ti.


    La expresión de Nicolás se suavizó al pensar en su hermana.


    —¿A las nueve estaría bien? —Cedió.


    —Una hora perfecta.


    —Llevaré el vino.


    —No hace falta que traigas nada, con tu presencia nos llega. —Dio una última palmadita a su espalda mientras se levantaba—. Luego nos vemos.


    —¡Papá! Perdón, comisario —rectificó—. Quería hablarte sobre el incendio del pazo de Santa Cruz, ¿tienes un momento?


    —Tengo una reunión en cinco minutos —contestó mirando su reloj—. ¿Puede esperar a esta noche?


    —Te daré más tarde los detalles, pero… ¿podrías enviar a la policía científica?


    —Eso está hecho.


    —Gracias.


    Todavía no había salido del despacho cuando Luisa apareció en la puerta.


    —Señor comisario, le están esperando —le recordó con gesto disgustado.


    —¡Qué prisas! No voy a poder ni tomar un café.


    —Ya se lo he preparado yo. —Le tendió una taza humeante.


    —¿Con dos cucharadas de azúcar?


    —Con dos cucharadas de azúcar.


    —Está bien —dijo cogiendo la taza—, vayamos a esa reunión.


    Luisa asintió con la cabeza.


    —Ya sabe que a los ingleses no les gusta que los hagan esperar —se refirió a los dos agentes de la INTERPOL que aguardaban para entrevistarse con el comisario.


    —Si fuera por ella, no iría solo ni a mear —le susurró cómplice a Nicolás.


    —¿Decía usted algo? —preguntó recelosa.


    —No, nada. Vamos a ver lo que quieren esos ingleses.


    Tras despedirse de su padre con una sonrisa, Nicolás retomó con interés la lectura del informe del forense. Manuel tenía razón, la información obtenida en la autopsia le daba un nuevo giro al caso. Se confirmaba la identidad de los dos cadáveres, María Castro y Ramón Gallego, los propietarios del pazo. Una foto de los dos el día de su boda se adjuntaba al informe. Había sido una de las pocas cosas que consiguieron salvarse del incendio. La encontraron en la parte inferior, en lo que debería haber sido el salón y en una repisa carcomida por el fuego. Parecía una pareja feliz, aunque casi todas lo eran el día de su boda. De unos treinta y tantos años. María era una mujer hermosa. Tenía el pelo de color cobrizo, recogido en lo alto de la nunca y adornado con horquillas en forma de mariposa. El sol se reflejaba en unos ojos verde oliva que miraban con adoración al hombre que la atrapaba entre sus brazos. Su piel pálida y delicada contrastaba con la de Ramón, morena y agrietada. Tal vez trabajase en el campo, o se hubiesen cuarteado sus manos a bordo de algún pequeño barco de pesca. Su rostro de rasgos firmes transmitía serenidad, seguridad en sí mismo. Al verle, nadie hubiera podido imaginar que acabaría muriendo de aquella manera. El informe del forense no ofrecía dudas, ninguno de los dos había muerto a consecuencia del incendio. La causa de la muerte de la mujer había sido una embolia cerebral y la del hombre… Nicolás tuvo que leerlo dos veces para confirmar que no se había equivocado. Había muerto apuñalado. El forense enumeraba diez heridas de arma blanca en su informe, siendo de carácter mortal la que le atravesó el corazón.


    —¿Un crimen pasional? —se preguntaba—. Pero, ¿quién?


    Se estimaba que el hombre llevaba doce horas muerto y su mujer…


    —Llevaba muerta tres días. —Señaló el dato en el informe.


    Si ella no podía ser la asesina, había un tercero en discordia.


    —Quizás un amante o… un ajuste de cuentas —seguía cavilando en voz alta.


    Fuera quien fuese, estaba claro que había provocado el incendio para borrar su rastro, para hacer desaparecer todas las pruebas.


    —Aquellas huellas…


    Se marcaban con claridad en el suelo y eso solo podía significar que el asesino había vuelto después de que los bomberos sofocaran el incendio.


    —Tuvo que dejarse algo.


    La primera patrulla se unió a ellos poco después… ¿Drogas? Ese sería un buen motivo para volver y, aunque no era algo habitual, eran frecuentes los casos de policías que se llevaban un sobresueldo colaborando con los narcos de la zona. Sin embargo, su teoría adolecía de un fallo. Si la persona que se llevó la droga era la misma que cometió el crimen, ¿por qué no se la llevó antes?, ¿por qué se arriesgó a perderla en el incendio? Necesitaba más datos. Levantó el auricular del teléfono de su despacho y poco después escuchó al otro lado la voz del agente Patiño.


    —Quiero que me elabores un dosier detallado con toda la información que tengamos sobre María Castro y Ramón Gallego —ordenó sin darle tiempo a protestar—. Dónde y con quién trabajaban, quiénes eran sus amigos, qué coche conducían, en qué se gastaban el dinero, si pagaban sus impuestos o si tenían deudas. Que no se te escape nada — le advirtió—, debemos conocer su vida como si fuera la nuestra.


    —¿Manda algo más el señor inspector? —respondió sarcástico.


    —Sí, que lo tengas para ayer —dijo antes de colgar.


    Cerró el informe del forense y se movió intranquilo en la silla. La policía científica no tardaría en llegar al lugar de los hechos, pero él no podía esperar. Le dio un último sorbo a su café helado y cogió la chaqueta del perchero.


    —Si me doy prisa estaré allí antes que ellos.

  


  
    6


    Cuando terminaron la clase de aeróbic, Daniel tuvo que sujetarse al brazo de Jorge para no desfallecer.


    —¡Agua, agua! —imploraba con su garganta reseca.


    —¡Pero mira que eres exagerado! —le reprochó Jorge tendiéndole su botella—. Fíjate en mí, ¡ni una gota de sudor! —Se pasó la mano por la frente.


    —Yo tampoco estaría sudando como un pollo si me hubiera movido menos que el portero de un futbolín —hizo una pausa para dar otro trago de agua —. Hasta mi abuela tiene más ritmo que tú.


    —Perdona —Le quitó la botella —, es que hoy me he dejado los zapatos de Fred Astaire en la taquilla.


    Salió indignado de la sala y bajó con rapidez las escaleras que iban a dar a la planta donde estaba el vestuario. Todas las cabezas se volvieron a su paso, incluso la del monitor de spinning, que acabó cayéndose de la bicicleta. Las morenas siliconadas de la recepción reprimían sin disimulo la risa mientras lo señalaban con el dedo, y las alumnas de pilates se apretujaban en las cristaleras para no perderse detalle del singular contoneo de sus caderas. Daniel aprovechó su enfado para ir unos metros por detrás; con un poco de suerte nadie pensaría que iban juntos.


    —Tal vez tu abuela tenga más ritmo que yo —le dijo nada más entrar en el vestuario—, pero Álvaro no ha dejado de mirarme durante toda la clase.


    —Normal —soltó una carcajada—, con ese disfraz de abeja Maya que llevas…


    —Pero si estas mallas son de lo más fashion.


    Daniel se quitó las zapatillas y se calzó las chanclas para ir a la ducha.


    —Sabes que yo no entiendo mucho de moda… —Se deshizo de su ropa empapada en sudor.


    —¡Ya lo creo que no tienes ni idea de moda! Si la tuvieras, te habrías dado cuenta a la legua de que este es un diseño exclusivo de Custo Barcelona. ¡Eres un ignorante!


    —¿El calzoncillo no lo llevarás a juego? —preguntó irónico.


    —No, compré uno muy mono de Calvin Klein. —Olvidó por un momento su mal humor —. Mira, mira…


    —¿Quieres bajar la voz? Te recuerdo que este es un vestuario masculino, ¿no podrías dejar de parecer una loca en pleno desfile del día del orgullo gay y ser un poco más discreto? ¡Y quita tus ojos de mi culo! —Se envolvió a gran velocidad en la toalla.


    —No te estaba mirando. Además, yo no he sido el único que ha hecho el ridículo esta tarde —insinuó malicioso.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada.


    —¿Nada? Vamos —le forzó a continuar—, suelta ya lo que tengas que decir.


    —Pues que te has pasado toda la clase babeando —explotó.


    —¿Babeando? Me parece que tanto deporte te ha sentado mal.


    —¡Ah! —Lanzó con brusquedad su albornoz sobre uno de los bancos—. Ahora me dirás que no has estado pendiente de todos los movimientos de la rubia oxigenada que tenías enfrente.


    —Si era la única que se sabía la coreografía.


    —Ya, y a la única que se le veía el tanga cada vez que se agachaba.


    El tono cada vez más elevado de su conversación hacía que todo el vestuario estuviera pendiente de ellos.


    —Negro, para más detalle —continuó.


    —No me he fijado.


    Jorge estaba a punto de replicar cuando las primeras notas de la banda sonora de El Padrino le interrumpieron.


    —Mi móvil —reconoció Daniel la melodía.


    —Prefiero la mía —dijo Jorge mientras improvisaba los pasos de la coreografía de I will survive—. Gloria Gaynor nunca pasa de moda.


    Su mochila estaba tan revuelta que tardó en encontrar el teléfono.


    —Es Marta. —Su rostro palideció al ver el nombre en la pantalla.


    —Me voy a duchar —Recogió Jorge el albornoz —, no vaya a ser que me salpique el veneno de esa víbora.


    Daniel dudó un instante. Le había dicho por la mañana a su mujer que iría al gimnasio con Jorge, sin embargo… Aquella llamada no podía significar nada bueno.


    —¿Dónde diablos te metes? —fue lo primero que escuchó al descolgar el teléfono—. ¡Llevo más de una hora intentando localizarte! ¿Dónde estabas? Seguro que con una de esas zorras con las que te acuestas.


    —Estaba en el gimnasio —ignoró su último comentario—. Te lo dije esta mañana.


    —¿En el gimnasio? —repitió colérica—. Y con el marica ese, ¿verdad?


    —No hables así de Jorge.


    —Hablo de él como me da la gana —bramó—; ¿o es que también te lo tiras?


    —Marta, ¡basta ya! —Respiró hondo para intentar calmarse—. ¿Qué es lo que quieres?


    —Saber dónde estás, ¿te parece poco?


    —Estoy en el gimnasio, ya te lo he dicho. ¿Necesitas algo más?


    —¡No te dirijas a mí en ese tono! Eres un cabrón egoísta. Deberías ser tú quien estuviera aquí postrado y no yo. Fue culpa tuya…


    Todavía oía las quejas de Marta cuando colgó el teléfono. Sacó la ropa limpia que llevaba en la bolsa y se empezó a vestir. Sí, él tenía la culpa. Fue él quien se quedó dormido al volante y quien estrelló el coche contra aquel puesto de socorro. Pero también fue él quien sostuvo su mano hasta que fueron a socorrerlos, quien no dejaba de hablarla para que no perdiera la consciencia, quien estuvo día y noche a los pies de su cama en el hospital y quien no se perdió ni una sola de sus sesiones de rehabilitación. Ojalá todo hubiera sido distinto, ojalá hubiese conducido ella el dichoso Ibiza y él quien hubiese quedado paralítico. Llevaba meses queriendo dejarla, pero aquel accidente cambió por completo su vida. ¡Cómo iba a abandonarla después de aquello! No, no podía hacerlo. Decidió que pagaría su error quedándose a su lado, soportando con estoicismo sus reproches, su odio, sus celos enfermizos. Al fin y al cabo, él había sido el culpable.


    —Menuda bronca te ha caído, ¿eh? —Jorge le devolvió a la realidad.


    —Sí…


    Recogió en silencio el resto de sus cosas y cambió las chanclas por los zapatos de vestir. Antes de que pudiera salir del vestuario, Jorge se interpuso en su camino.


    —No deberías dejar que te tratara así. Vamos a tomarnos algo al bar de la esquina. —Le retuvo del brazo—. Un par de cañas y te dejo tranquilo. Venga —suplicó—, solo serán diez minutos.


    —No puedo. Tengo que volver a casa.


    —¿Y si no lo haces?


    —Marta es capaz de cualquier cosa.


    —Mayor motivo para que te quedes a tomar algo conmigo.


    A Daniel le molestó su comentario.


    —No deberías decir eso —dijo apartándolo de su camino—, sabes de sobra que está enferma.


    —¿Enferma? —Salió tras él envuelto en su albornoz—. No, Daniel, no está enferma, lo que le pasa es que está loca, loca. ¿¡Me escuchas!? —gritó mientras Daniel atravesaba las puertas del gimnasio—. ¡Loca!


    Las chicas de la recepción le miraron asombradas.


    —¿Qué? —preguntó desafiante.


    Anudó con más fuerza el cinturón de su albornoz y caminó despacio los pasos que le separaban del vestuario masculino. Daniel se había marchado tan precipitadamente que había olvidado las chanclas.


    —Un día te vas a olvidar la cabeza —dijo guardándolas con cariño en su mochila.


    Se quedó un rato sentado en el banco. Tenía la mirada fija en el suelo, en las huellas que habían dejado sus pies descalzos. Su pelo todavía estaba mojado y pequeñas gotas de agua se precipitaban al vacío desde el trampolín de su nariz. Sentía frío en las piernas, en la espalda, en el cuello, en todo el cuerpo. Lo único que le apetecía era entrar en calor tomando una copa.


    —¿Ese era tu novio? —le preguntó Álvaro.


    —Ojalá lo fuera.
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    Después de haberse disculpado con Alex por no poder acompañarla a la prueba del vestido, Clara decidió echarles un vistazo a las tiendas de la calle Real. Todavía no había comprado nada para la boda y, aunque aún quedaban unas semanas, pensó que sería un buen momento para empezar a buscar. No tardó mucho en detenerse frente a uno de los escaparates. Le llamó la atención un vestido de color verde claro, de corte palabra de honor y adornado con pequeñas flores bordadas en hilo blanco. Era uno de esos vestidos que a Alex le sentaban tan bien y a ella… Bueno, en realidad no sabía cómo le quedaban a ella. Siempre eran demasiado cortos o demasiado escotados o demasiado ajustados o demasiado caros, pero siempre «demasiado algo». ¿Por qué no?, se dijo en voz baja. Resopló decidida y entró en la tienda prestando oídos sordos al grito suplicante de su tarjeta de crédito y olvidándose de las cartucheras, la celulitis y las varices de los tobillos. No había visto el precio, pero seguramente se excedería de su presupuesto.


    —Me temo que ya no tenemos su talla —la desanimó la dependienta.


    —¿Y una más pequeña?


    —Iré a mirar en el almacén.


    Sabía que no entraría en el vestido, pero con algo de ejercicio y un poco de dieta podía adelgazar unos kilos.


    —Ha tenido suerte —le dijo sonriente—, es el único que queda.


    A pesar de que la humedad había crispado su pelo y las ojeras envejecían y entristecían sus ojos, el vestido parecía estar hecho a su medida. Sonrió al verse en el espejo.


    —Será mejor que me quite los calcetines —susurró.


    La cremallera era lo único que le recordaba que no era de su talla. Le había costado un triunfo abrocharla y prefirió no moverse mucho por si acababan reventando las costuras. Recordaba tener unas sandalias blancas de tacón, aunque también recordaba lo poco glamurosa que se sentía andando con ellas. Después de simular coquetear con algún invitado al enlace y de volver a mirarse desde todos y cada uno de los ángulos que ofrecía aquel pequeño probador, desabrochó el vestido con cuidado. El ruido del hilo al romperse le detuvo el corazón.


    —No, no puede ser — buscó con desesperación el descosido.


    Afortunadamente, solo afectaba a la parte superior de la cremallera y podría solucionarlo con un par de puntadas.


    —¿Qué tal le sienta? —le preguntó la dependienta al salir del probador.


    —Muy bien, me lo llevo.


    Le entregó el DNI y la tarjeta de crédito y prefirió cerrar los ojos al firmar en el ticket de compra.


    En la calle volvía a llover y los transeúntes apresuraban el paso buscando un techo bajo el que cobijarse. Clara se sentía feliz. Levantó el rostro hacia el cielo y dejó que las gotas acariciasen sus labios. La vida era demasiado corta como para pasarla aferrada al pasado, llorando cada noche por una historia que ya no merecía la pena.


    Tenía hambre. No había probado bocado durante la comida y ahora sus tripas comenzaban a rugir. Donuts y palmeras de chocolate se exponían en las vitrinas de una pastelería cercana. El olor de la empanada y del pan recién horneado se mezclaba en el aire con el de la ropa húmeda y el papel mojado. Cuando iba al instituto solía parar en esa pastelería a comprar las napolitanas de crema.


    —¡Vamos! —De pronto apareció Daniel a su lado—. La palmera de chocolate tiene una pinta estupenda.


    —¡Hola! —le saludó—. Sí que la tiene —Se protegió bajo su paraguas—, pero estoy a dieta.


    —¿Desde cuándo?


    —Desde hoy.


    Le sujetó del brazo y comenzaron a andar.


    —¿Vas al autobús? —le preguntó.


    —Sí.


    —Por cierto, ¿qué tal vuestro primer día en el gimnasio?


    —Creo que tenías razón. —Recordó su advertencia—. No ha sido muy buena idea apuntarme con Jorge.


    Mientras Daniel le narraba con todo lujo de detalles los torpes movimientos de su amigo en la clase de aeróbic, a los oídos de Clara llegó el murmullo de una voz familiar. Conocía esa risa, esa forma de hablar aduladora y zalamera que la había hechizado desde el día que la escuchó por primera vez. ¡Ángel! Estaba justo frente a ella, abrazando bajo su paraguas a una mujer rubia de pelo largo y piernas perfectas. Tiraban de un cochecito en el que viajaba un bebé de pocos meses. Envuelto entre suaves y cálidas mantas, una capa de grueso plástico lo resguardaba del frío. Se quedó paralizada, congelado el vapor de su aliento. No quería verle, hablarle, felicitarle por su nueva condición de padre o estrechar la mano a la atractiva camarera de La Bottega. Le dolía tener que decirle que la vida le iba bien, inventarse alguna absurda historia sobre pretendientes inexistentes o hijos adoptados. Ya no podía escapar, pocos segundos quedaban para que sus miradas se cruzasen, para que las lágrimas afloraran a sus ojos y delatasen la soledad de los dos últimos años.


    —¿Qué ocurre? —Percibió Daniel la preocupación de su rostro—. Parece que hubieses visto a un fantas…


    Antes de que pudiera terminar su frase, Clara le besó. Lo hizo con fuerza, atrapando entre brazos desesperados su cuello e intentando desaparecer hundiéndose en su cuerpo. Fue la única idea que se le ocurrió. Pensó que no detendrían su mirada en la intimidad ajena, en una demostración de amor hecha en público.


    Fue algo tan inesperado que a Daniel se le cayó el paraguas. No sabía qué hacer. Estaba seguro de que había una razón para aquello, una que no tenía nada que ver con él. Sin embargo, no podía evitar sentir un hormigueo que le bajaba desde la garganta hasta el miembro y le erizaba la piel. Hacía mucho tiempo que no besaba a Marta y ya casi había olvidado el sabor de sus labios, la humedad de su lengua. Besó a Clara con la misma necesidad y desesperación que lo estaba haciendo ella. La apretó contra su pecho y pudo notar el calor, el pálpito acelerado de un corazón ennegrecido por el dolor del pasado. La lluvia caía sin cesar y las gotas empapaban sus párpados, sus pestañas, sus labios, se deslizaban por el interior de su camisa y avivaban su deseo. Solo una vez se había sentido así. Fue antes de conocer a su mujer, en el primer año de carrera. Salía de una de las muchas fiestas de la facultad cuando se le acercó una chica. Tal vez la conociera de antes o fueran compañeros de clase, pero no recordaba ni su cara ni su nombre. Aquella noche diluviaba: bajo la luz de las farolas se podía ver la cortina de agua que encharcaba el césped del campus y calaba sus cuerpos desnudos mientras hacían el amor. Nunca la volvió a ver, pero jamás pudo olvidar esa noche. Atrapado entre los brazos de Clara experimentaba esa misma excitación, ese dejarse llevar sin importar el después o el mañana.


    Continuaron besándose hasta que Ángel y la camarera se alejaron. Tal y como Clara había imaginado, desviaron la mirada al pasar a su lado. Se dedicaron una sonrisa cómplice y siguieron caminando sin prestar atención a aquellos dos locos que se amaban bajo la lluvia y dejaban que el agua inundase su paraguas.


    —Ya se empieza a notar que se acerca la primavera —había susurrado Ángel.


    La rubia de piernas largas le contestó con un beso en la mejilla.


    Cuando Clara abrió los ojos, desaparecían sus siluetas en la calle de los Olmos. Tan preocupada estaba por evitar el encuentro con Ángel que no se había dado cuenta de la fuerza con la que Daniel la abrazaba. Comprendió entonces el error que había cometido. Apartó sus labios de él y se separó con suavidad, con miedo a lo que pudiera pasar.


    Aunque le hubiera gustado retenerla, Daniel la soltó despacio, dibujando en su rostro una sonrisa para evitar delatar la frustración, el enfado del niño cuando le quitan el juguete más preciado.


    —Vaya —él fue el primero en hablar—, no sabía que fueras tan fogosa.


    —Perdona —se disculpó ella—, es que vi a Ángel y…


    —¡Ángel! —Tragó saliva—. ¿Y dónde está? —Miró a uno y otro lado de la plaza—. Me gustaría decirle un par de cosas.


    —Creo que te vas a quedar con las ganas.


    —¿Iba solo? —preguntó sabiendo la respuesta.


    —No —Clara agachó la cabeza avergonzada.


    —Entiendo. —Recogió el paraguas del suelo y dejó que escurriera el agua—. Supongo que yo también habría hecho lo mismo.


    Permanecieron en silencio un instante.


    —Lo siento. No debería haber actuado así, ha sido una estupidez por mi parte.


    El móvil de Daniel comenzó a sonar.


    —Será mi mujer. —Sacudió con rabia el agua que quedaba en el paraguas—. Deberíamos irnos ya, si seguimos aquí parados perderemos el autobús.


    —Vete tú, yo tengo algo que hacer.


    —No pensarás que me voy a abalanzar sobre ti, ¿verdad? —Le molestó que no quisiera acompañarle.


    —No, no es eso.


    —Pues yo sí lo pensaría. Después de que te he metido la lengua hasta la campanilla lo más normal es que quiera terminar la faena —bromeó irónico—, y te advierto que no he tenido tiempo de ducharme en el gimnasio.


    La melodía de El Padrino no dejaba de sonar.


    —¿No vas a contestar?


    —No.


    —Puede ser importante.


    —Dudo que lo sea.


    —Será mejor que me vaya —se despidió Clara—, así podrás hablar tranquilo.


    —También puedo hacerlo si te quedas.


    —Ya —Notaba en él una seriedad que le inquietaba—, pero quiero ir a cambiar un vestido y, si no me doy prisa, la tienda estará cerrada. —Corroboró sus palabras mirando el reloj.


    —Pues vete.


    Comenzó a andar sin esperar a que ella terminara de despedirse. No quería seguir disimulando, animándola con frases estúpidas que tan solo servían para azuzar su sufrimiento. Su mujer le esperaba en casa en pleno ataque de histeria, esa era la realidad. Aquel beso había sido una tregua despiadada, el descanso de dos minutos que le dan al boxeador que está a punto de caer noqueado. ¿Para qué alargar el sufrimiento? Son minutos de falsas esperanzas, de ilusiones y promesas que no podrán cumplir sus puños exhaustos. Para ella solo ha sido un error, pensaba de camino al autobús, no dejes que para ti sea algo más.


    Inmóvil aún desde la plaza, Clara lo veía alejarse. Si no había tenido valor para encararse con Ángel, tampoco iba a encontrarlo para hacer el viaje de vuelta a casa con Daniel.


    —¡Cómo has podido ser tan tonta! —se reprochó—. ¡Eres una cobarde!


    No quería cambiar el vestido, había sido una excusa para no tener que acompañarle. Daría un par de vueltas a la manzana y cogería el siguiente autobús. Recordó la voz de Ángel, las sinuosas curvas de su acompañante, el tierno abrigo de las mantas del bebé, el donut de chocolate y su precipitada idea de ponerse a dieta. Decidió que no era un buen momento para comenzarla y deshizo sus pasos hasta llegar al escaparate de la pastelería. Mitigaría su soledad a base de grasas y azúcares y, cuando ya no le cupiese nada más, vomitaría uno a uno los días que pasó con él hasta hacerle desaparecer de su memoria.
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    Eran las nueve en punto cuando Nicolás hizo sonar el timbre de la casa de sus padres. Todavía conservaba un juego de llaves, pero prefirió no utilizarlo. Le gustaba sentirse lejano a ellos, independiente, ajeno a una intimidad que había compartido durante años y que ahora le producía rechazo, malestar. Agradecía las atenciones de su madre, la ternura con la que le mesaba el cabello cuando se sentaba a la mesa, la ración extra de puré de patata o el guiño cómplice que le dedicaba antes de servir su postre favorito. Pero todo aquel cariño también le producía dolor. Un dolor que le ascendía desde la boca del estómago hasta la punta de la lengua y que le obligaba a tragar haciendo esfuerzos, como si su garganta se hubiese transformado en una hormigonera de polvorones y mazapanes y poco a poco se fuese asfixiando, ahogando con almendras y canela sus vanos esfuerzos por tomar aire.


    Es curioso el desasosiego al que invita la soledad cuando se está en compañía, la escrupulosa indiferencia con la que se retira la mirada del amor ajeno, de su complicidad y roce. Amalia era una excelente cocinera. Compraba todas las revistas de cocina que encontraba en el kiosco y después recortaba, plastificaba y ordenaba todas las recetas dependiendo de si se trataba de un entrante, un plato principal o un postre. A pesar de ser originaria de Zaragoza, preparaba mejor que nadie el cocido madrileño y la paella valenciana. Todos los domingos tenían un invitado a la mesa. Cuando no eran sus padres o los de Nicolás, que apenas les visitaban debido a los más de seiscientos kilómetros que los separaban, le gustaba agasajar a sus amigas o a los compañeros de oposición de su marido, que saboreaban extasiados su solomillo a la naranja. Ahora, en la aparente calma que le brindaba la estrechez de su pequeño apartamento, Nicolás descongelaba empanadillas y croquetas, abría con monótona rutina las latas de callos y fabada y hervía en un cazo oxidado sobres de tallarines a la parmesana. Solía comer en silencio, contemplando taciturno su propio reflejo en la pantalla del televisor. Muchas veces fantaseaba con verla al levantar la mirada de su plato precalentado, reprochándole sus malos hábitos alimenticios o preguntándole por sus compañeros de la comisaría. Añoraba acariciar su piel, hacerle el amor a la hora de la siesta, oler su pelo… vivir. Comenzaba a arrepentirse de haber aceptado la invitación de su padre cuando Ana abrió la puerta.


    —¡Nico! —exclamó abrazándose a su cuello.


    —Hola, hermanita.


    —¡Vamos, entra! —escuchó la voz de su padre desde la cocina—, acabamos de sacar el cordero del horno.


    Aspiró hondo y dejó que el delicioso aroma de las especias que utilizaba su madre le inundara los pulmones y estimulara su paladar.


    —¡Humm! ¡Qué bien huele!


    —Mejor sabrá —le sonrió Ana mientras colgaba su gabardina en el perchero—. Bueno, ¿qué? —preguntó exhibiéndose frente a él como si se tratara de una modelo—. ¿No me notas algo diferente?


    Nicolás la miró con detenimiento.


    —¿Te has cortado el pelo? —Fue lo primero que se le pasó por la cabeza.


    —¡No! ¡Fíjate bien!


    —¿Vestido nuevo?


    —Jo, Nico —se entristeció su rostro—, no te enteras de nada.


    —Venga, cariño —terció su madre—, eres demasiado dura con tu hermano. —Les empujó dulcemente hacia el comedor—. Ya sabes que los hombres nunca se fijan en esos detalles, es un defecto de fábrica.


    —Los brackets —dijo de repente Nicolás—, te han quitado los brackets.


    —¡Sí! —le felicitó Ana mostrándole los dientes—. Me los quitaron ayer. Llevo años con ellos, deberías haberte dado cuenta antes, ¡menudo inspector de policía estás hecho!


    —Tienes toda la razón —reconoció Nicolás—, ya sabes que aprobé por enchufe —bromeó—. ¡Menuda dentadura! Cada vez te vas pareciendo más a Julia Roberts.


    A Ana le gustó la comparación.


    —¡Ja, ja! …mira que eres tonto.


    —Seguro que ya tienes novio. —Las mejillas de su hermana se encendieron como dos bombillas de cien voltios—. Con lo guapa que estás…


    El comisario Garrido daba los últimos retoques a la mesa sin dejar de prestarle atención a la conversación de sus hijos.


    —Algunas de mis amigas sí lo tienen —contestó Ana mirando por el rabillo del ojo a su padre—, pero yo no.


    Un leve suspiro de alivio se escapó de entre los labios de su padre.


    —¿Seguro? —insistió Nicolás—. Yo a tu edad…


    —No seas plomazo —contestó dando media vuelta—. Cada vez te pareces más a papá.


    Salió del comedor y se fue a ayudar a su madre en la cocina.


    —El día que conteste que sí me dará un infarto —intervino el comisario con los cubiertos en la mano.


    —Tranquilo —Nicolás se dejó caer en el sofá—, ya lo arreglaremos para que parezca un accidente.


    Hacía calor en la casa y el nudo de la corbata le estorbaba.


    —Por cierto, ¿le pasaste el aviso a la científica? —preguntó mientras se la aflojaba.


    —Justo después de la reunión.


    —Gracias.


    —¿Alguna novedad con el agente Patiño?


    —Ninguna, pero sí en las autopsias de los cadáveres de Santa Cruz.


    —Prohibido hablar de trabajo esta noche. —La madre de Nicolás colocó la fuente del cordero en la mesa—. Lo que tengáis que deciros lo hacéis mañana en la comisaría, ¿entendido? —les advirtió.


    Nicolás besó la frente de su madre y ocupó su sitio en la mesa. Ana pronto se convirtió en el centro de todas las conversaciones. Había entrado a formar parte de una coral y en unas semanas darían su primer recital. El comisario y su mujer elogiaron durante minutos las dotes musicales de su hija, mientras que Nicolás se divirtió de lo lindo recordando sus infantiles intentos de emular a Shakira. ¡Cómo había crecido! Todavía le parecía ver a aquella niña de dos años que, abrazada a su pecho, se esforzaba en vano por desbrochar los botones de la camisa de su graduación. Con el paso de los años se convirtió en su confidente, en el amigo a quien acudía cuando tenía un problema. Su vitalidad le hacía rejuvenecer; su entusiasmo, olvidar su pérdida; su cariño, sentirse menos solo. Amalia era como una hermana mayor para ella. Juntas se iban de compras o se divertían en el baño pintándose las uñas de los dedos de los pies. Ana, Amalia, Amalia…


    —¿Qué quieres de postre? —La voz de su madre le sobresaltó.


    —No sé, estoy lleno. He comido demasiado cordero.


    —¿Un orujo de hierbas? —le preguntó su padre—. Así no bebo solo.


    —Está bien.


    Se acercaron al mueble-bar y se sirvieron dos copas. Una fuerte tos sacudió a Nicolás después de sorber el primer trago.


    —Fuerte, ¿eh? —sonrió su padre—. Me lo trajo tu tío Joaquín de la aldea. Es de fabricación casera.


    —No hace falta que lo jures. —Le quemaba la garganta. De repente una idea le cruzó por la cabeza—. El tío Joaquín es de Carballo, ¿verdad? —No dejó que su padre respondiese—. Ramón Gallego, una de las víctimas del incendio de Santa Cruz, era de Carballo, ¿tal vez se conocían? o…


    —…o tal vez no —contestó molesto su padre—. Te recuerdo que tu madre nos ha prohibido hablar de trabajo.


    —Lo sé, lo siento —se disculpó Nicolás.


    El comisario se sirvió otra copa y volvió a guardar la botella con mimo. No vería a Joaquín hasta el mes de julio y el dorado líquido le tendría que durar hasta entonces.


    —Este verano le pediré que me enseñe a hacerlo. —Le dirigió un último vistazo a la botella.


    —Pero… hay algo que no entiendo.


    —¿De tu tío Joaquín?


    —¿Dónde estaba el marido?


    —¿De qué marido hablas?


    —La mujer del pazo de Santa Cruz murió tres días antes de que lo hiciera el marido. ¿Dónde estaba?


    —Deja ese tema ya —le volvió a reprender—, mañana…


    —No, no puedo esperar a mañana. Lo lamento —dijo con voz baja buscando con la mirada a su madre.


    Le alivió encontrarla en la cocina charlando animadamente con Ana.


    —Me inquietan las huellas —prosiguió—. Se llevaron algo de la casa mientras los bomberos y nosotros estábamos allí y eso no pinta bien.


    —¿A qué te refieres? —Las palabras de Nicolás atrajeron la atención de su padre, que tomó asiento a su lado en el sofá.


    —Si fue una tercera persona la que entró en la casa y se llevó una de las pruebas… —a cada palabra su lengua parecía convertirse en estropajo—, lo hizo delante de nuestras narices, sin que ninguno de los hombres que había allí viera algo.


    —Y si no fue una tercera persona… —animó el comisario a que su hijo expusiera sus sospechas.


    — …entonces tuvo que ser un bombero o uno de los nuestros el que se llevara la prueba de la casa. En cualquiera de los dos casos estamos jodidos. O somos culpables o somos una panda de inútiles.


    —Puede que haya otra explicación —intentó quitarle hierro al asunto.


    —No, es imposible. El rastro era muy claro. Alguien estuvo en la habitación donde se encontraron los cuerpos después de que el incendio fuera sofocado y, si tenemos en cuenta que la primera patrulla llegó al lugar de los hechos poco después de que lo hicieran los bomberos… Ata tú mismo los cabos.


    —Está bien, ¿y si fue así? ¿De qué podemos estar hablando? ¿Tienes idea de lo que pudieron llevarse? ¿Joyas, objetos de valor?


    —No lo sé, podría ser cualquier cosa.


    —Pero tú no estás pensando en cualquier cosa, ¿verdad? —El comisario conocía demasiado bien a su hijo como para saber que algo le rondaba por la cabeza—. ¿Qué crees que fue?


    Nicolás dudó un instante. Estaba sentado en el comedor de la casa de sus padres, bebiendo un orujo de hierbas que había fabricado su tío Joaquín, escuchando de fondo la risa de su hermana, la voz de su madre, hablando cara a cara con su padre y con el responsable de unos hombres a los que estaba a punto de incriminar en un delito.


    —Habla —insistió.


    —La mujer del pazo murió por causas naturales tres días antes de que lo hiciera su marido. Durante esos días nadie sabe nada de ella, no se da aviso a los servicios sanitarios, ni la atienden los equipos de urgencias. Tres días en los que su marido no tiene contacto con ella, ¿dónde está? ¿Se lo ha tragado la tierra? ¿Su mujer se muere y no es capaz de llamar a una ambulancia, a sus familiares?


    —Tal vez lo hizo y no lo sabemos —apuntó su padre—. ¿O se estaban separando y no tenían contacto?


    —Esta tarde he estado hablando con los vecinos, parecía que se llevaban bien.


    —Tú lo has dicho, parecía.


    —Supongamos que tú tienes razón: se están separando y tienen poco contacto, ¿por qué no avisó a la policía cuando encontró el cuerpo?


    —Puede que no le diera tiempo.


    —¿Por qué?


    —Porque alguien le mató antes de hacerlo.


    —¿Quién?


    —El amante de su mujer, por ejemplo. —El comisario se recostó cómodamente en el sofá—. Llega a la casa y se la encuentra tendida en la cama, muerta. Quiere llamar a la policía, pero en ese mismo momento llega el marido y le descubre. El marido no sabe lo que ha ocurrido —siguió elucubrando—, pero su mujer está muerta y hay un desconocido en su casa. Se abalanza sobre él y se enzarzan en una pelea. El amante lleva escondido un cuchillo y lo apuñala, fin de la historia.


    —Te olvidas de las huellas —le corrigió Nicolás—. Tuvo que volver.


    —Se dejó el cuchillo —sugirió su padre.


    —Yo también lo he pensado —reconoció—, pero lo que se llevaron de la casa tenía dos ruedas y era pesado.


    —Puede que lo cargara en una carretilla —bromeó.


    Nicolás sonrió cansado, le empezaba a doler la cabeza a causa del alcohol.


    —No me has contestado —su padre retomó la conversación—, ¿qué crees tú que se llevaron?


    —No creo que fuera un cuchillo, ni creo que fueran joyas. Pasaron horas desde que mató al marido hasta que prendió fuego a la casa. Tuvo tiempo más que suficiente para llevarse cualquier prueba que lo incriminase, cualquier objeto que pudiese vender. Un delincuente común no se hubiese arriesgado a volver estando allí la policía. Todavía no sé lo que se han llevado, pero lo que sí sé es que tiene mucho valor. Imagínate que fue un asesinato por encargo, un ajuste de cuentas. Si ese fuera el motivo y fueran drogas lo que estuvieran buscando, no se hubieran atrevido a quemar el pazo sin haberlas encontrado antes y mucho menos regresar con el enemigo dentro.


    A medida que iba hablando, el ovillo de lana que estaba tejiendo se hacía más y más grande. Cada suposición, cada conjetura, cada idea, traía de la mano otras tantas que salpicaban de dudas y matices lo que segundos antes parecía tener claro.


    —Creo que la persona que mató al marido no fue la misma que volvió después a la casa. Que quien lo hizo no tenía miedo a la policía, porque seguramente fuera uno de nosotros y también creo —elevó ligeramente la voz— que se llevaron dinero o drogas. Un policía no se vuelve corrupto por una televisión de plasma o un DVD.


    El comisario torció el gesto. Los comentarios de Nicolás empezaban a revolverle el estómago y no tenía ningún interés en seguir escuchándole, aunque fuera su hijo.


    —¿Estás acusando a alguien en concreto? —preguntó molesto.


    —No, no lo estoy haciendo.


    —Entonces será mejor que lo dejes estar. —Depositó la copa en la mesita auxiliar—. Lo que dices es muy grave y no tienes pruebas que lo sustenten.


    —Sí que las tengo. Las huellas de la habita…


    —Olvídate de esas huellas —su voz resonó en todo el salón—. Encuentra al bastardo que ha matado a ese hombre y olvídate de esas puñeteras huellas.


    —Pero son importantes, podrían demostrar que uno de tus hombres…


    —¡Nicolás! —ahora fue la voz de su madre la que se escuchó por encima de todas las demás—. Será mejor que habléis de eso mañana.


    Ana observaba la escena asustada. La discusión entre su hermano y su padre había enrarecido el ambiente y un silencio incómodo invadía el salón.


    —Tengo que irme —lo rompió Nicolás levantándose del sofá—. Es tarde.


    —Había preparado un par de tuppers —Su madre se dirigió a la cocina—; si te esperas un minuto los guardo en una bolsa y te los llevas.


    Mientras su madre trasteaba en la cocina, Ana se acercó para despedirse de él. Ya no iluminaba su rostro la amplia sonrisa que le dedicara horas antes y sus ojos brillaban acuosos.


    —¿Cuándo te volveré a ver? —preguntó ayudándole a abrocharse la gabardina—. Podrías venir al recital.


    —Claro, no me lo perdería por nada del mundo.


    —No me gusta que te enfades con papá. —Se abrazó a él, sollozante—. Luego paso mucho tiempo sin verte.


    —Vamos, no llores. Prometo que estaré en ese recital, lo prometo.


    —No seas condescendiente conmigo. Siempre dices lo mismo.


    —Pero está vez es verdad. Es más, —Levantó su mentón para que así pudiera mirarle a los ojos—, voy a ir a ver los ensayos.


    —¿Me lo prometes?


    —Te lo juro. —Se llevó la mano al corazón para darle más credibilidad a sus palabras.


    —Nico —su voz sonaba triste, desencantada—, aunque a ti no te importe, yo te echo mucho de menos.


    —¿Por qué dices eso? —La sujetó con fuerza de los hombros—. Por supuesto que me importas, eres mi hermana y te quiero, ¿cómo puedes dudarlo? Me importas, me importas mucho y yo también te echo de menos.


    —Ya, pero…


    —Aquí tienes los tuppers —dijo su madre tendiéndole dos bolsas.


    —¿Qué has metido aquí? —preguntó al comprobar su peso—. ¿Comida para todo un regimiento?


    —No seas exagerado, —Envolvió su cuello con la fina bufanda—, como mucho tendrás para una semana. La próxima vez procura no disgustar a tu padre —le susurró al oído antes de besar su mejilla.


    Ana ya había desaparecido por el pasillo. No pudo despedirse de ella ni volverle a repetir lo mucho que le importaba. Cuando salió a la calle agradeció el frío, el viento que movía incesante los flecos de su bufanda. Alzó la mirada para comprobar que había luz en el cuarto de su hermana. Pudo ver su perfil recortado en la ventana, el saludo de su mano. Antes de que él pudiera responderle, desapareció. Se subió el cuello de la gabardina y comenzó a andar despacio, pensativo. Decidió dar un paseo antes de volver a su apartamento. Sus padres vivían cerca de la playa y a esas horas el paseo marítimo estaba casi desierto. La marea era alta y las luces de las farolas del paseo se reflejaban en la orilla. Le encantaba el olor del mar. Le recordaba al olor de las bolsas de patatas fritas, incluso al de las palomitas de maíz. Se sentó en uno de los bancos de la coraza del Orzán. Las olas rompían con fuerza y algunas gotas llegaban a salpicar su rostro. Dejó que su fragor ensordeciese cada uno de los recovecos de su cerebro, cada latido de su corazón. La comisaría, los cadáveres del pazo, las dichosas huellas y su padre, carecían de importancia ante la inmensidad del océano y el atronador rugido de sus cañones. Con el informe del agente Patiño saldría de dudas. ¿Dónde estaba Ramón Gallego cuando murió su mujer? Él no hubiera dejado pasar ni un día sin hablar con Amalia, y mucho menos tres. ¿Tenía razón su padre y se estaban separando? En la foto de la boda se los veía enamorados, pero… Tal vez la tuviera, o tal vez se equivocase y el paradero de Ramón durante esos días fuera crucial para la investigación. ¿Qué se llevaron de la casa? ¿Quién se lo llevó? ¿Qué tenían Ramón y María que fuera tan importante? ¿Lo era tanto como para poner en peligro la vida de un hombre, su carrera? No, no había sido un vulgar ratero, estaba seguro de ello. Tuvo que ser alguien que estaba en la casa después de sofocar el incendio, que tenía acceso a las pruebas y facilidad para deshacerse de ellas. ¿Uno de sus hombres? ¿O tal vez un bombero? Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas.
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    El reloj de la mesilla de noche marcaba las tres de la mañana y Rafael Mourinho no podía dormir. Llevaba horas dando vueltas en la cama, envidiando el sueño tranquilo de Nadia. Comprobó por sexta vez que su teléfono móvil estaba encendido y decidió levantarse a fumar un cigarrillo. Se sirvió una copa de Chivas Regal en su despacho y bajó a la bodega. Atravesó los amplios pasillos y se detuvo frente a una puerta de madera. Sacó del batín las llaves que había cogido de uno de los cajones de su escritorio y las giró procurando no hacer ruido. Comprobó que no había nadie en la galería y cruzó la puerta como si fuera un fantasma. Tuvo que hacer un esfuerzo para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Avanzó con decisión y, a un par de palmos de la puerta, encontró lo que andaba buscando. Las luces se encendieron al instante y todas las vitrinas se iluminaron. Parecía una sala de exposiciones. Tomó asiento en un butacón de cuero blanco que presidía la habitación y bebió un trago del whisky. Chasqueó la lengua con desagrado y le lanzó una mirada envenenada a la vitrina que tenía justo enfrente. Estaba vacía.


    —¡Joder! —masculló enfurecido—. ¿Por qué no llaman estos cabrones?


    Volvió a comprobar su teléfono móvil. Ya eran las 3:27 y todavía no tenía noticias de Tomás y del nuevo. Él no podía llamar. Tenía que ser paciente, aguantar. Apuró su copa y la estrelló contra el suelo.


    —¿Dónde carallo se han metido? —Se levantó con brusquedad del asiento—. Les voy a arrancar las tripas como no la tengan.


    Acarició el frío cristal de la vitrina con un cuidado exquisito, como si fuera tan fino que el más leve roce pudiera agrietarlo. Llevaba años obsesionado con esa pieza, soñando con ella. Era la obra maestra de su colección, el broche de oro a años de búsqueda. Tenía que ser suya, la necesitaba. El móvil seguía sin sonar.


    —¡Inútiles de mierda! —bramó.


    Estaba furioso. Deberían haberle llamado a las dos, ¿dónde estaban? Un Cristo crucificado lo observaba desde una de las esquinas, una figura de San Pedro desde otra. Se acercó a su última adquisición, una madona del siglo VIII que había comprado a un marchante siciliano.


    —Bella —susurró mientras encendía otro cigarrillo.


    Antes de que pudiera exhalar la primera bocanada de humo, sonó el teléfono.


    Aunque era oriundo de Lisboa, a Rafael Mourinho Oliveira todos le conocían como «El Sueco». Él decía que era por su pelo rubio y sus ojos azul claro, pero las malas lenguas atribuían su apelativo a una ligera sordera que arrastraba desde niño. Fue en su infancia cuando comenzó a sentirse atraído por el arte. A su abuelo le apasionaba hablar de Miguel Ángel, Donatello, Botticelli, Bernini o Nuno Gonçalves, y a Rafael le encantaba pasar las horas muertas escuchando sus historias. Los días en que lucía el sol se iban juntos a pasear por el claustro del Monasterio de los Jerónimos o a contemplar las hermosas vistas de su ciudad desde el Castillo de San Jorge. Quién le iba a decir a ese hombre que el niño con el que desgranaba los misterios de la Capilla Sixtina acabaría siendo uno de los narcotraficantes más importante de Portugal. Tal vez si no hubiera muerto tan pronto… Pero murió y Rafael se quedó solo, o casi. Justo después del funeral, su padre salió de la cárcel. Había ingresado por un asunto de drogas cuando Rafael contaba con tan solo dos años. Reencontrarse con él le abrió un amplio abanico de posibilidades. Empezó a ganar dinero haciendo de mensajero para él y pronto comenzó a desenvolverse con soltura en los peores ambientes de la capital lisboeta. Era inteligente y con el tiempo acabó ocupando un puesto importante. Unas buenas influencias y saber jugar sus cartas a tiempo le dieron una ventaja que no dudó en utilizar. Controlaba a policías, jueces, fiscales, políticos, a cualquiera que hubiera cometido una imprudencia de la que él tuviera noticia. Sus redes pronto traspasaron fronteras y eran muchos los que le debían favores. Cuando Lisboa ya no fue segura para él, acabó recalando en Villagarcía de Arousa.


    —¿Dónde carallo estabais? —preguntó nada más descolgar el teléfono.


    —Tuvimos problemas —contestó una voz al otro lado.


    —Dime que la tenéis o te corto los huevos.


    —La tenemos.


    Rafael suspiró aliviado.


    —Mañana os quiero aquí a primera hora, ¿entendido?


    —Entendido.


    —¿Qué tal se ha portado el nuevo? —preguntó.


    —Si no hubiese sido por él estaríamos en el trullo.


    —Eso está bien. —Se sintió satisfecho—. Adiós. —Colgó antes de que su interlocutor pudiera despedirse.


    Guardó el móvil en el bolsillo y volvió a acariciar la vitrina.


    —Mañana ya estarás en casa.
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    Ramón estaba muerto de miedo. A sus oídos llegaba el incesante zumbido de las sirenas de los coches patrulla y Tomás aún no había aparecido. Un sudor frío le recorría la espalda y sus dedos crispados se aferraban al volante. Se suponía que todo iba a salir bien, que no habría problemas. Eso le había prometido Tomás, pero la alarma de la galería sonó tan fuerte que vibraron los cristales de las ventanillas del Citroën.


    —Tú espera en el coche —le ordenó.


    Tampoco le hubiera acompañado de habérselo pedido. Sus piernas empezaban a entumecerse y dudaba si sería capaz de pisar el acelerador. El motor estaba encendido y su calor se convertía en vapor al frío contacto de la noche. Los segundos se convertían en horas, el cuello de la camisa en la soga que ajusticia al reo. La policía estaba cada vez más cerca y él no se podía mover. Pensó en María, en la cara que pondría cuando la llamaran de la comisaría. Cómo podría explicárselo. Cerró los ojos y comenzó a rezar.


    —Padre Nuestro que estás en los cielos…


    De repente se abrió la puerta del copiloto.


    —¡Vamos, arranca! —Tomás entró a toda velocidad.


    Ramón tardó en reaccionar.


    —¡Muévete, coño!


    Aceleró tan bruscamente que a Tomás se le cayó lo que llevaba entre las manos.


    —¡Joder, ten cuidado! —gritó—. Como le pase algo, El Sueco nos mata.


    Enfilaron la avenida de la Marina con la policía tras sus pasos. Ramón echó un rápido vistazo al espejo retrovisor.


    —Son tres coches —le tembló la voz—. ¿Qué hacemos?


    —¿Qué carallo vamos a hacer? —Tomás sacó una pistola de la guantera—. Deshacernos de ellos.


    —¡Pero qué haces! —Ramón intentó quitarle el arma—. ¿Te has vuelto loco? Vas a hacer que nos maten. ¡Joder, en qué hora te hice caso!


    —¡Aparta! Sigue conduciendo que yo me ocupo de la pasma.


    Bajó su ventanilla y sacó medio cuerpo fuera. Estaba a punto de disparar cuando un repentino giro le hizo perder el equilibrio.


    —¡Entra! —chilló Ramón—. ¡Entra o te tiro del puto coche!


    Había conseguido sujetarle del cinturón del pantalón y forcejeaba con él para hacerle entrar.


    —¡Suéltame, coño!


    Iban dando bandazos de un lado a otro, acercándose peligrosamente a los quitamiedos de la carretera.


    —¡Te juro que te tiro del coche!


    Cuando Tomás se dejó caer en el asiento, apuntó a Ramón con el arma en la cabeza.


    —¡Maldito cabrón! ¡Te voy a volar la tapa de los sesos!


    Los dos se agacharon al tiempo que una bala hacía estallar en pedazos la luna trasera del coche.


    —¡Si antes no lo hacen ellos! —rectificó Ramón.


    Apretó con todas sus fuerzas el acelerador y tomó el primer desvío que encontró a la derecha.


    —¿Sabes a dónde vamos? —preguntó Tomás.


    —Confía en mí.


    El pánico que sintiera minutos antes se había transformado ahora en pura adrenalina. Aunque la carretera estaba a oscuras y apenas podía ver, recordaba aquel camino. Lo había hecho un par de semanas antes, justo después de vender el tractor. Se había averiado y el nuevo propietario le había ofrecido cien euros por ir a arreglarlo. Necesitaba el dinero. Por eso también había aceptado la oferta de su primo Tomás. Un trabajo sencillo y rápido con el que se llenaría los bolsillos. Si no hubiese sido por la dichosa casera, no habría aceptado el encargo. Debían dos meses de alquiler y amenazaba con echarles del piso. Estaba desesperado; no encontraba trabajo y con el sueldo de María apenas llegaban a fin de mes. Tenía deudas, muchas. Apagó las luces del coche y se adentraron por un camino forestal. Las sirenas pronto se escucharon más lejanas.


    —Aparca allí. —Tomás le señaló un claro entre los arbustos—. Tengo que hacer una llamada.


    —Aquí no hay cobertura. Tendrás que esperar.


    Siguieron serpenteando por pistas de guijarros y socavones hasta que los neumáticos del Citroën volvieron a rodar sobre el asfalto.


    —Eres un gilipollas. —Ramón pegó un respingo al oír la voz de Tomás —. Si me hubieses dejado disparar…


    —Seríamos unos asesinos en vez de unos ladrones. ¡Joder! Me dijiste que sería algo sencillo, que no tendríamos problemas.


    —¿Y qué quieres que haga? Por lo menos hemos cumplido el encargo. —Acarició con suavidad la bolsa que llevaba entre los brazos.


    —¿Qué es? —Le picó la curiosidad.


    —¿De verdad quieres saberlo?


    —Bastante implicado estoy ya como para andar ahora con remilgos. Venga, enséñamelo.


    —Tú lo has querido. —Accedió.


    Abrió la bolsa y extrajo su contenido con cuidado. Lo llevaba envuelto en una sábana y en papel de burbuja. Había perdido un tiempo crucial en hacerlo, pero El Sueco había sido muy explícito al recordarle que la figura no podía sufrir ningún daño. La desenvolvió con suavidad y una hermosa piedad se mostró entonces ante los ojos de Ramón.


    —Lo que me faltaba.


    Pidió perdón en voz baja, sin atreverse a retomar su oración por miedo a parecer indigno. Volvió a pensar en María, en lo que le diría si supiese… Pero no, no lo iba a saber, jamás lo sabría. Sería su secreto y se lo llevaría a la tumba.


    —Ves, te lo advertí —le recordó Tomás, burlón—. Deberías hacerme más caso.


    Guardó la figura en la bolsa y miró la hora en su reloj.


    —¡Joder, qué tarde es! Para —ordenó—, tengo que llamar a El Sueco.


    Pararon en el arcén y Tomás salió del coche. Tuvo que adentrarse varios metros en la oscuridad hasta que su móvil encontró cobertura. Ramón se recostó en el asiento y buscó en el bolsillo de su abrigo el paquete de cigarrillos. Todavía le temblaban las manos al encender el pitillo. Abrió la ventanilla para exhalar el humo. Estaban lejos de la ciudad y miles de estrellas salpicaban el cielo de diminutos granos de polvo plateado. El olor de la humedad de la hierba contrastaba con el de sudor que se respiraba en el coche. Se olisqueó las mangas del abrigo y comprobó que apestaban a tabaco. María le mataría si se enteraba de que había vuelto a fumar.


    —Quiere vernos mañana —le dijo Tomás al abrir la puerta del Citroën.


    —¿A mí también? —se extrañó Ramón.


    —A los dos.


    —¿Y el dinero?


    —Mañana.


    —¿Estás seguro?


    —Tan seguro como que meo de pie —le tranquilizó—. Mañana podrás pagar a esa vieja.


    —No podemos volver a Coruña con este coche —dijo Ramón arrancando el motor—. Nos estarán buscando.


    Unas luces rosas de neón se asomaron a lo lejos.


    —Seguro que ahí encontramos algo que nos pueda servir. —Señaló con la cabeza Tomás.


    Cuando Ramón llegó a casa, su mujer dormía en el sofá. Atravesó de puntillas el salón y se dirigió a la cocina para prepararse algo de cenar. El aspecto de la nevera era desolador; solo un par de huevos y una botella de leche.


    —¿Quieres que te prepare una tortilla? —escuchó a su espalda la adormilada voz de María.


    —No. —Besó con ternura su frente—. Vuelve a dormir.


    —Hueles a tabaco. No habrás estado fumando, ¿verdad?


    —Vuelve a la cama; es muy tarde.


    —Como quieras…


    No le costó recuperar el sueño. Pronto su cuerpo se abandonó a los cálidos brazos de Morfeo y su respiración se volvió tranquila, sosegada. A pocos metros las lágrimas inundaron los ojos de Ramón. No pudo evitar derramarlas al ver la foto del día de su boda desde la taza del váter.
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    Mientras hablaba con Martín, Daniel observaba con gesto torcido el periódico del día anterior. El narcotráfico y el robo de obras de arte, rezaba el artículo que abría la sección de local. Toda una página dedicada a desvelar los lazos que unen el tráfico de drogas con el mundo del arte. Intercambios, blanqueo de capitales o meros caprichos en los que aparecían nombres como Rembrandt, Van Gogh, Monet y un largo etcétera. En definitiva, un excelente trabajo de investigación que ahora se veía enturbiado por culpa de una mujer aficionada al vino y al cianocrilato.


    —Supongo que no hay ninguna duda, ¿verdad? —le preguntó a Martín, desanimado—. Tal vez sigue bajo los efectos del alcohol y…


    —Ya te he dicho que lo hemos comprobado.


    —¡Joder! —Tachó con furia su nombre en el artículo—. Pero si parece una historieta sacada de Mortadelo y Filemón.


    —Imagínate la cara que se me quedó a mí. Menos mal que no llamé a los de la INTERPOL.


    —Pues yo me tiré de lleno a la piscina. ¿Leíste el periódico de ayer? — lo lanzó a la papelera.


    —¡Vamos! No te lo tomes así, ¿quién iba a sospechar que había sido esa pobre mujer?


    —¡Menuda mierda!


    —Por lo menos te podrías alegrar de que hayamos resuelto el caso. La iglesia de San Nicolás ha recuperado a su virgen y nosotros la tranquilidad, ¿qué más se puede pedir?


    —Un buen titular, ¿tal vez? —ironizó Daniel—. Voy a ser el hazmerreír de toda la redacción.


    —Y tú también te reirás de esto en cuanto se te pase el enfado. ¡Venga, hombre, si es una tontería! Por cierto, ¿juegas este domingo?


    —No creo que pueda. Mi mujer no se encuentra bien y prefiero quedarme en casa.


    —Vaya, ¡qué lástima! ¡Con las ganas que te tenía!


    —Tranquilo, ya tendrás tiempo de vengarte. —José Luis le hizo una seña desde su despacho—. Tengo que colgar, me llama el jefe de sección. Hablamos en otro momento. Un abrazo.


    —Hasta luego.


    Cogió su bloc de notas y se disponía a ir a ver a José Luis cuando Jorge se interpuso en su camino.


    —¿Qué te ha dicho? —le preguntó sin rodeos.


    —¿Qué me ha dicho quién?


    —¿Quién va a ser? Tu amigo el poli. Era él con quien estabas hablando, ¿no?


    —¿Ahora escuchas a escondidas mis conversaciones? —Le apartó irritado.


    —Lo intento, pero solo he podido oír algunas palabras sueltas. ¡Vamos, cuenta!


    —¡Daniel! —le volvió a llamar José Luis—. ¿Quieres hacer al favor de venir a mi despacho de una puñetera vez? No tengo todo el día.


    —Parece que hoy nos hemos levantado todos con el pie izquierdo —protestó Jorge.


    —A ti también te estaba buscando. Pasa.


    Los dos entraron en el despacho y tomaron asiento.


    —¿A qué viene tanta urgencia? ¿No se habrá vuelto a estropear la máquina de café? Si es así os aseguro que yo no he tenido nada que ver. Seguramente habrá sido el de maquetación, le vi está mañana…


    —¡Jorge! —le interrumpió Daniel—. ¡Cállate de una vez!


    —¡Ay, hijo, eres un amargado! ¡Cómo se nota que necesitas un buen polvo!


    —¡Señores! —intervino José Luis—. Un poquito de seriedad, que estamos trabajando. ¿Dónde la habré metido? —susurró mientras revolvía nervioso entre el maremágnum de papeles que cubrían la mesa—. Yo juraría que la había puesto en este montón…


    No se podía decir que José Luis Giménez Calderón fuera un hombre ordenado. En su escritorio se amontonaban decenas de ejemplares atrasados del periódico. Le gustaba tenerlo todo a mano, localizado en su particular forma de archivo. Los teletipos del día ocupaban el margen superior izquierdo de la mesa, los del día anterior eran la pila contigua; la siguiente eran los teletipos de dos días atrás, y así sucesivamente hasta dar forma a una gigantesca barricada de documentos que impedían a cualquier visita apoyarse en el borde de su mesa. Su aspecto no hacía más que acrecentar la leyenda de despistado que le perseguía. Con los anteojos en la punta de la nariz y su escaso pelo permanentemente revuelto por una mano invisible, solía aparecer por cualquier rincón del periódico buscando algún papel extraviado. «¿Has visto…?» era la coletilla con la que empezaba todas sus frases. «Estará en tu despacho», la respuesta más repetida. Y lo cierto es que normalmente era así; buscase lo que buscase, siempre acababa apareciendo en su escritorio.


    —¡La encontré! —resopló aliviado—. Me acaba de llegar una noticia perfecta para vosotros. Tiene mucha relación con el robo en la iglesia de San Nicolás. Por cierto —se dirigió a Daniel—, excelente artículo. Me gustó mucho tu enfoque.


    —Hablando de ese tema —comenzó Daniel—. Hay algo que me gustaría comentarte…


    —En otro momento —le cortó—. Ahora tenemos algo más importante entre manos. Un nuevo robo —informó, triunfal—. Esta vez en la Exposición de Arte Sacro de la Fundación Xavier Pardo. ¿A que no sabéis qué se han llevado? —No les dio tiempo a contestar—. Otra Virgen. Bueno —rectificó tendiéndoles la fotografía que estaba buscando—, en realidad se trata de una piedad, pero no puede ser una coincidencia. Dos robos seguidos y de piezas tan similares… Seguro que están conectados de alguna forma.


    Daniel solo podía pensar en la conversación con Martín.


    —Puede que no tengan nada que ver entre sí…


    —Pero ¿qué dices? —Jorge se había contagiado del entusiasmo de su jefe—. No puede ser una coincidencia, las coincidencias no existen. Podríamos volver a hablar con tu amigo el policía para ver qué nos cuenta.


    —No creo que sea buena idea.


    —Haced lo que os dé la gana. La noticia es vuestra, así que ya podéis ir levantando el culo de esas sillas y poniendo manos a la obra.


    Cuando salieron del despacho, José Luis volvió a sumergirse en su tarea de clasificar teletipos, faxes y emails. Quería comprobar si había alguna otra noticia que pudiera tener relación con esos robos. De repente recordó que Daniel quería comentarle algo. Alzó la cabeza para ver si le veía, pero acababa de entrar en el ascensor. Será alguna tontería, pensó.


    —¿Me quieres decir qué te pasa? —volvió a insistir Jorge—. Deberías sentirte orgulloso, ¿hace cuánto tiempo que José Luis no te felicita por un artículo?


    —Deja de darle vueltas al dichoso tema del artículo.


    —¿Por qué? El robo de hoy confirma lo bien encaminado que estabas. Tenías razón al sugerir…


    —No, no tenía razón. —Cerró de un tirón la cremallera de su cazadora—. Soy un maldito estúpido y me equivoque de cabo a rabo. ¡Contento! Eso es lo que me pasa.


    Jorge le miró sin comprender.


    —Me parece que además de un buen polvo necesitas medio litro de café. ¿Qué diablos te ocurre?


    Lo que menos le apetecía a Daniel era tener que confesarse con Jorge. Ya se imaginaba sus risas, las burlas y bromas que le estaría dedicando durante toda la semana. ¡En qué hora se le habría ocurrido ponerse el bigote y el bombín de Hércules Poirot! ¡Pero si nunca sospechaba del mayordomo ni veía las series de policías y ladrones que tanto le gustaban a Marta! Se dejó embargar por la noticia y terminó acusando a Al Capone de la muerte de Manolete, de JKF y hasta del mismísimo John Lennon.


    —Pues que no hubo ningún robo en San Nicolás. —Se rindió a lo inevitable—. Ni ningún narcotraficante que cambiara a la virgen por coca o se la regalara a su mamaíta por su septuagésimo cumpleaños. Fue todo un equívoco, un accidente.


    Hablaba sin mirar a Jorge, deseando que las palabras flotaran en el viento hasta hacerlas desaparecer.


    —¡Quieres hacer el favor de explicarte!


    —Fue un malentendido —atemperó su mal humor.


    Ya no podía seguir dando más rodeos. Tarde o temprano acabaría contándoselo y cuanto antes pasase el mal trago, mejor.


    —Pero prométeme que no lo contarás en la redacción hasta que yo no haya hablado con José Luis.


    —Te lo prometo. ¡Suéltalo ya, que me tienes en ascuas!


    —Ahí va: fue la mujer que limpiaba la iglesia.


    —No entiendo. ¿Era una ladrona profesional que se había hecho pasar por asistenta para tener fácil acceso a la virgen?


    —No, más bien…


    —¡Ya lo tengo! Los traficantes han secuestrado a su hijo y la han obligado a robarla como pago del rescate.


    —Bueno, el hijo ha tenido algo que ver, pero…


    —¡No me lo digas! El párroco era su padre y ella se llevó la estatuilla en venganza por no haberlo querido reconocer durante todos estos años. ¡Qué vergüenza! —Dio por supuesta la veracidad de su hipótesis —. Ya me los imagino retozando en la sacristía entre togas y…


    —¡Me quieres dejar hablar de una vez! —le interrumpió, enfadado—. Resulta que doña Francisca, que así se llama la responsable de todo este entuerto, es una gran aficionada al buen vino de mesa. ¡Incluso llegó a matricularse en un curso a distancia de sumiller! Total, que unos días antes del «robo», —Entrecomilló la palabra con un gesto—, un feligrés agradecido le regaló al párroco una caja de botellas de Marqués de Murrieta Gran Reserva. El buen pastor, que no gusta de beber alcohol y además no sabría distinguir entre un Don Simón y un Vega Sicilia, decidió utilizar el preciado caldo para asar un cabrito que le había traído su madre de Segovia.


    —¡Muchas misas va a tener que oficiar para pagar semejante pecado! ¡Malgastar ese vino así!


    —Eso mismo pensó nuestra asistenta. No se atrevió a pedirle que le dejase catar semejante exquisitez, pero sí encontró valor para darle el cambiazo. Para que el párroco no sospechara de sus intenciones, y teniendo en cuenta que pasaba casi todo el día trabajando en la sacristía, decidió esconder las botellas falsas tras los ramos de flores que adornaban la capilla de la virgen. Cuando la iglesia se quedó vacía aprovechó para hacer el cambio. Al sacar las botellas de su escondite, uno de los jarrones se tambaleó, con tan mala suerte que al ir a sujetarlo la que cayó al suelo fue la virgen. Y aquí es donde aparece el hijo. Estaba tan asustada que le llamó pidiendo ayuda. La virgen solo se había quedado manca y al chaval, que está estudiando para ingeniero agrónomo, se le ocurrió la idea de solucionar el problema con un par de gotas de super-glue y Francisca se llevó la figura a su casa. Su intención era restituirla a la mañana siguiente, pero ese día el párroco llegó temprano y al ver que la virgen no estaba…


    —¡Anda ya! ¡Te lo estás inventando!


    —Eso mismo le dije yo a Martín. No hay dudas, al parecer confesó nada más llamar los agentes a su puerta.


    —¿Y qué pasa con los narcos? ¿Con el robo por encargo?


    —Ni una cosa ni otra. Solo Francisca y su hijo el ingeniero agrónomo.


    De pronto Jorge comenzó a reírse a carcajadas.


    —¡Oye, no me toques las pelotas que no estoy de humor! —le advirtió.


    —Todavía no se lo has dicho a José Luis, ¿verdad? —preguntó con lágrimas en los ojos.


    —Eres el primero en saberlo y te recuerdo que prometiste no contárselo a nadie hasta que yo no hablara con él.


    —¡Por favor, por favor! —le suplicó—. Tienes que dejarme ir contigo. Me muero por ver su cara cuando se lo cuentes.


    —Ni en sueños.


    —Pues por lo menos hazle una foto.


    —Hablando de fotos…


    Acababan de llegar a las puertas del edificio de la Fundación Xavier Pardo. El cordón policial les impedía el paso, pero una multitud de curiosos invadía la calle en espera de alguna noticia.


    —¿Qué ha pasado aquí? —le preguntó Daniel al primero que se cruzó en su camino.


    —No lo sé muy bien —contestó sin perder de vista las puertas—. Pero dicen que se han cargado al vigilante.


    —No, no, nada de eso —intervino una mujer—. Ha sido un robo.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Se lo oí decir a un policía.


    —¿Escuchó algo más?


    —¿Es usted periodista?


    —Sí, señora. ¿Dijeron algo más? —repitió.


    —Que hubo un tiroteo y mataron a uno de los ladrones. ¿Necesita mis datos?


    —¿Para qué? —Daniel levantó la mirada del bloc.


    —Tendrá que dar usted el nombre de su fuente, ¿no?


    —Nuestras fuentes son confidenciales —intentó darle largas.


    —Pero yo no quiero ser confidencial. Apunte, apunte, que le voy a dar mi nombre: Rosario…


    —Muchas gracias por su tiempo —se despidió.


    —¡Oiga! ¡Vuelva! Le puedo contar más cosas.


    Daniel tardó en encontrar a alguien que supiese realmente lo que había ocurrido. La información que necesitaba se la proporcionaron un par de azafatas de la exposición que habían salido a fumar un cigarrillo.


    —¿Dónde decís que se les perdió la pista?


    —A las afueras de la ciudad —contestó una de ellas.


    —¡Pobre Ángel! —se lamentó la otra—. Con lo que le había costado conseguir esa pieza.


    —¿Ángel?


    —Es el responsable de la exposición. ¡Menudo disgusto tiene!


    —Me imagino —contestó Daniel sin dejar de tomar notas—. ¿Por qué le costó tanto conseguir esa pieza?


    —Pregúntaselo tú mismo. Ahí viene. —Le señalaron un Audi A3 color plateado que acababa de subirse a la acera.


    —¿Has visto por aquí a tu amigo el poli? —Se acercó Jorge.


    —No, no le he visto. Pero fíjate quién acaba de bajar de ese coche.


    —Vaya, ¡qué casualidad!


    —Es el responsable de la exposición.


    El exnovio de Clara pasó junto a ellos sin reconocerlos. Apenas habían coincidido durante su relación y Ángel no tenía buena memoria para las caras.


    —¿Quieres entrevistarle? —preguntó Jorge.


    —No. Prefiero ir a la comisaría a ver si Martín sabe algo del asunto.


    Volvieron a dirigirse a la calle Real y, cuando se acercaban al Audi de Ángel, Daniel sacó disimuladamente unas llaves de su bolsillo. Le rayó una de las puertas traseras y se ensañó con la del copiloto.


    —¡Pero qué haces! —Jorge miraba a uno y otro lado asustado.


    —Desahogándome, ¿te parece mal?


    —¿Con toda esa gente ahí delante? ¡Te has vuelto loco!


    —¡No grites!


    —¡Nos vamos! —dijo Jorge tirando del brazo de Daniel—. Yo tenía razón —susurró.


    —¿Razón tú? ¿En qué?


    —En que sientes algo por Clara.


    —¡Ya empiezas otra vez con esas gilipolleces! ¡Venga, hombre, déjame en paz!


    Aceleró el paso y Jorge se quedó atrás. Un fuerte dolor le oprimía el pecho. ¿Decepción? ¿Tristeza? ¿Celos? Volvió la cabeza y vio a Ángel acercándose a su coche. Jamás había albergado esperanzas con Daniel, pero ahora… Se alegró de que no hubiera confirmado sus palabras, no podría soportar convertirse en su confidente.


    —¿Quieres darte prisa? —le apremió.


    —¡Ya voy! —Comenzó a andar a regañadientes.
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    —Es preciosa.


    —La envolví con mucho cuidado, como usted me dijo —comenzó Tomás—. Nos hizo perder más tiempo, pero…


    Rafael le hizo un gesto para que se callase.


    —Ahórrate los detalles. No me interesa.


    Sacó un sobre del primer cajón de su escritorio y lo tiró sobre la mesa.


    —Ahí está todo. Apañároslas entre vosotros.


    Tomás se guardó el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta y miró de reojo a Ramón.


    —Luego echaremos cuentas tú y yo —le dijo.


    —Así que tú eres el primo de Tomás —se dirigió a él Rafael—. Ya me ha contado que te portaste muy bien anoche. ¿Cómo te llamas?


    —Ramón Gallego —contestó.


    —Un apellido muy apropiado —sonrió—. ¿A qué te dedicas?


    —Está buscando trabajo —terció Tomás—. Todavía no le ha salido nada…


    —No estoy hablando contigo —le interrumpió con sequedad—. ¿No sabes hablar tú solo? —le volvió a preguntar.


    —Trabajaba en el campo —respondió mirándole a los ojos.


    —¿Y qué pasó?


    —Me endeudé y perdí mis tierras. —«Y a ti qué carallo te importa», le hubiera gustado decir.


    —Lástima.


    Rafael volvió a tomar la pieza entre sus manos. Le maravillaba su realismo, el dolor que estremecía el rostro de la virgen, el color de la sangre de las heridas de Cristo. Aquel imbécil hubiera hecho bien en vendérsela.


    —Eres buen conductor —continuó—. Necesito uno este jueves por la noche, ¿te interesa?


    Ramón desvió la mirada hacia la puerta. Quería salir de ahí. El ambiente le asfixiaba, el olor de la colonia de aquel hombre le producía náuseas. Añoró la sequedad de la tierra, la dureza de la piedra, el sol que abrasaba su rostro. No había tenido estómago para besar a María esa mañana. Le dolían los músculos, los huesos, el aire que respiraba. Necesitaba dormir, dominar sus entrañas y llevarse algo al estómago. Se había pasado la noche en el baño, descompuesto por el miedo. Las hemorroides le estaban matando.


    —Estoy esperando una respuesta —le apremió Rafael.


    Tomás asentía con la cabeza animándole a que aceptara la oferta. Todo su cuerpo le obligaba a negarse: otra noche como la anterior y se rompería en mil pedazos, se pudriría por dentro. Hizo oídos sordos a su conciencia y dejó que sus labios pronunciasen la sentencia de muerte.


    —Sí, me interesa —contestó al fin.


    —Me alegra oír eso —aplaudió su decisión Rafael.
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    Las tripas de Daniel rugieron como leones.


    —¿Qué hora es? —consultó el reloj.


    —La hora de comer —contestó Jorge.


    —¿Dónde te apetece ir hoy?


    —Hemos quedado con Alex y Clara en el Moncho. Ya nos deben estar esperando.


    —¿Hemos?


    —Sí, hemos.


    —¡Qué manía tienes de hacer siempre las cosas sin consultarme! Me podrías haber preguntado, ¿no?


    —Perdone usted, no sabía que al señor marqués le fuera a molestar.


    —No me molesta —mintió Daniel—. Pero me gustaría que tuvieras en cuenta mi opinión. ¿Y si yo ya he hecho otros planes? Ya que me incluyes en los tuyos lo más normal es que me preguntes.


    —Voy al baño a cagar, ¿te parece bien?


    —Me parece estupendo. ¡Date prisa! —Comenzó a recoger sus cosas.


    El Mesón Moncho se encontraba en la calle del Sol nº 9. Hacía años que eran habituales de su jamón asado y sus callos con garbanzos. Estaba muy cerca de la playa y, a veces, si terminaban pronto de comer y el clima se lo permitía, se acercaban un rato. A Jorge le gustaba contemplar el mar sentado en las rocas. Le divertía el riesgo de ser salpicado por las olas que rompían en la orilla. Daniel dormía la siesta y Clara aprovechaba para broncearse al sol. Eran momentos de calma, de digestiones pesadas y apacible silencio. Volvían al periódico cuando las pandillas de quinceañeros invadían la playa con sus gritos y sus pelotas de fútbol. ¿Por qué no se quedarán en sus casas?, refunfuñaba siempre Daniel. Con lo tranquilos que estábamos. Regresaban a su rutina con el olor de la sal impregnando sus cabellos y, para disgusto de Daniel, con la arena adherida a las plantas de sus pies.


    —¡Hola, Loli! —saludó Jorge al entrar en el restaurante.


    —¡Hola, chicos! Clara ya está arriba. Subid que ahora mismo os atiendo.


    —¿Sabes si me ha traído tu hermano el orujo?


    —Sí, me lo dejó aquí esta mañana. —Le mostró la botella—. No olvides llevártelo luego.


    —¿Desde cuándo bebes tú orujo? —preguntó Daniel mientras subían.


    —¿Quién te ha dicho que es para mí?


    —¿No estarás saliendo con alguien? —Le miró extrañado.


    —Pareces una portera, ¡no seas cotilla!


    Clara y Alex ocupaban la última mesa del comedor.


    —¡Cuánto habéis tardado! —les recriminó Clara—. ¡Estamos muertas de hambre!


    —¿Qué tal estáis? —Alexandra se levantó para saludarlos—. Hacía mucho tiempo que no os veía.


    —Tirando —contestó Jorge—. ¿Tú qué tal? Ya queda poco para la boda, ¿no?


    Mientras Alex ponía a Jorge al corriente de los preparativos, Clara y Daniel permanecían en silencio. No habían vuelto a coincidir desde la escena del beso y la tensión era evidente.


    —¿Esta mañana no has cogido el autobús? —fue Clara la primera en hablar.


    —Me quedé dormido.


    —Bueno, ¿qué más os pongo? —preguntó Loli mientras servía una enorme fuente de chorizo criollo en el centro de la mesa.


    —¡Tiene un aspecto estupendo! —exclamó Daniel—. Dile a la cocinera que me ponga un par de raciones para llevar. Esta noche me voy a dar un homenaje.


    Acercaba el tenedor a la carne cuando su mano rozó la de Clara. Las apartaron los dos al instante, con tanta rapidez que Daniel tiró su cerveza al suelo.


    —Ya lo recojo yo —se apresuró a decir.


    A Jorge no le pasó desapercibido el gesto.


    —¿Me he perdido algo? —le susurró agachándose para ayudarle—. Ni que hubieseis tocado una olla hirviendo.


    —Pareces una portera, ¡no seas cotilla! —le recordó Daniel su contestación anterior.


    —Entonces… ¿sí ha pasado algo?


    Daniel se encogió de hombros.


    —Me lo vas a contar, ¿si o no?


    No hubo respuesta.


    —Muy bien. —Le lanzó la servilleta empapada que tenía en las manos—. ¡Tú lo has querido! Clara, —Volvió a ocupar su asiento—, ¿te ha contado Daniel que ya se ha resuelto el robo de la Iglesia de San Nicolás?


    Clara negó con la cabeza.


    —¡Lo prometiste! —gritó Daniel enfadado.


    Ahora fue Jorge quien se encogió de hombros.


    —¡Te lo juro! ¡Como se lo cuentes…! —le interrumpió la melodía de su móvil—. ¡Vaya! ¡La que faltaba! —Comprobó que era su mujer.


    —No hagas esperar a la madrastra de Blancanieves —le recomendó—. Ya sabes que es capaz de sacarte el corazón.


    Alexandra no pudo evitar sonreír y Clara desvió la mirada. Se sentía avergonzada, violenta con aquella situación. Le hubiera gustado retroceder en el tiempo, haberse atrevido a encararse con Ángel sin tener que involucrar a Daniel. Bastantes problemas tenía él como para encima salpicarle con los suyos.


    —¿Sí? —contestó Daniel—. ¿Dónde voy a estar? ¡Comiendo! No te escucho bien, aquí no hay casi cobertura. Espera un momento…


    Antes de que Daniel saliera del restaurante, Jorge ya había comenzado a narrar la historia de doña Francisca y su hijo el ingeniero agrónomo. No le importó romper su promesa, estaba furioso. Le invadían las ganas de esconderse, de llorar, de mandarlo todo a la mierda. Quería hacerle daño, darle una lección.


    —… y Daniel escribiendo sobre narcos y drogas. ¡Menudo imbécil! —dejó aflorar su rencor.


    —Él no lo sabía —le defendió Clara—. Publicó un gran artículo y eso es lo importante. ¡Deja ya de fastidiarle! —Volvió la cabeza y vio a Daniel a través del cristal de la ventana. Por sus aspavientos parecía estar discutiendo—. No entiendo por qué no se separa de ella.


    —¿Te refieres a la bruja? —ironizó Jorge.


    —Le hace la vida imposible.


    —¿Postrada en una silla de ruedas de por vida? ¿En serio piensas que el tonto este sería capaz de hacer algo así? —Le dio un buen trago a su cerveza—. Antes me hago yo seminarista.


    Daniel colgó el teléfono y Clara respiró aliviada.


    —¡Ya sube!


    —¡Pues aprovechemos para comernos antes el chorizo! —Jorge pinchó las rodajas que quedaban.


    Cuando Daniel regresó a la mesa el ambiente era distendido. Ninguno de ellos le preguntó por la conversación con Marta ni se burló en exceso de la aspirante a sumiller. Mientras peleaba con Jorge por el último trozo de tortilla, pensaba en Clara y en las ganas que tenía de volver a besarla.
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    —¡Adelante! —exclamó el comisario.


    —¿Se puede? —La cabeza del subinspector Carrasco apareció tras la puerta.


    —Pasa, Martín —le invitó a entrar Nicolás—. Precisamente estábamos hablando de ti.


    Nicolás había decidido incorporarlo a la investigación después del incidente con el agente Patiño. Sus cuatro operaciones de rodilla le habían relegado a un puesto de oficina y dominaba mejor que nadie el sistema operativo que se acababa de instalar en los ordenadores de la comisaría.


    —Creo que he encontrado algo. —Les tendió unos papeles—. Se me ocurrió buscar más propiedades de Ramón Gallego y María Castro y di con esto en el registro. Al parecer —esperó unos segundos antes de continuar—, eran propietarios de una finca en Betanzos y de dos hectáreas de tierra en el mismo municipio. El banco las embargó en enero del año 2004 adjudicándose en subasta unos meses más tarde.


    —¿Sabes si tenían más deudas? —preguntó Nicolás mientras ojeaba el informe.


    —Con Hacienda y la Seguridad Social.


    —Tal vez también las tenían con algún prestamista —sugirió el comisario—. Ese sería un buen motivo para matarle.


    —Lo que me extraña es que pudiesen recuperarse tan pronto. —Nicolás no prestó atención al comentario de su padre—. Creo recordar que la escritura de compra del pazo de Santa Cruz tenía fecha de septiembre de 2005.


    —Del 20 de septiembre, para ser exactos. —Martín tenía una copia en las manos.


    —¿Qué valor tenía?


    —256.000 euros —leyó en voz alta.


    Nicolás permaneció pensativo.


    —Mi apartamento de Madrid no era mucho más caro…


    —Ya sabes que aquí la vivienda es más barata —el orgullo asomaba en las palabras del comisario.


    —Era —le corrigió Martín—. Ahora los precios están por las nubes. Mi novia y yo llevamos un tiempo…


    —Averigua cómo los pagó —Nicolás seguía ajeno a su conversación—. Dudo mucho que le volvieran a conceder un préstamo con sus antecedentes y en tan poco tiempo.


    —Ya lo he hecho. —El inspector le miró gratamente sorprendido—. Le otorgaron un préstamo por 100.000 euros y el resto lo pagó en efectivo.


    —¿156.000 euros? ¿En efectivo? ¿De dónde sacó tanto dinero? —No le cuadraban las cuentas—. ¿En 2004 pierde todos sus bienes y un año después le aparecen en el bolsillo más de 25.000.000 millones de las antiguas pesetas? Cada vez estoy más convencido de que se trata de un tema de drogas. —Miró a su padre—. Seguimos sin saber dónde estaba cuando falleció su mujer, ¿verdad?


    —No, todavía no tenemos noticias.


    —¿Trabajaba en algún sitio? —volvió a preguntar.


    —Era jefe de obra en una empresa constructora, Obras y Proyectos Oliveira, S. A. Lo sé porque su nómina estuvo embargada durante un tiempo.


    —Envía a alguien a preguntar a la empresa —le ordenó Nicolás—. Puede que ellos sí sepan dónde estuvo esos días.


    —¿Se lo digo a Manuel?


    —Para él tengo otra misión.


    —¿Qué misión? —la pregunta salió de labios del comisario.


    —He decidido realizar una búsqueda más concienzuda en el pazo.


    —Creía que eso ya se había hecho. —Recordó la petición de Nicolás de enviar a la policía científica—. De saber que nosotros haríamos su trabajo me hubiera ahorrado la llamada —le reprochó, molesto.


    —Solo quiero estar seguro. Pero si no me das el permiso…


    Hacía más de dos horas que discutían sobre el caso. Nicolás volvía a insistir sobre el tema del robo y su padre no se encontraba de humor para escucharle. «Pensé que ese tema ya estaba zanjado», había censurado su cabezonería. Nicolás no guardaba la misma opinión y tanta obstinación comenzaba a irritarle. Debía hacerle recapacitar o apartarle del caso. Que siguiera investigando solo les traería problemas.


    —Si crees que es necesario… —su repuesta escondía una negativa.


    —Lo es.


    —Entonces, haz lo que estimes más oportuno.


    —Enviaré a los agentes Patiño y Ramírez. Te informaré si encuentran algo.


    —¿Necesita algo más de mí? —intervino Martín con timidez.


    —Nada más de momento. Buen trabajo.


    Martín abandonó el despacho y Nicolás salía tras él cuando su padre lo detuvo.


    —Estoy pensando en asignarte otro caso.


    —¿Qué? —gritó enfurecido.


    —¡Cálmate! —Le sujetó con firmeza de los hombros—. Te estás obsesionando con este asunto y eso no es bueno. Pierdes perspectiva y credibilidad. No deberías dudar de tus hombres y lo haces. Un cambio de aires te…


    —¿A quién estás encubriendo? —le disparó a quemarropa.


    —¿Cómo te atreves? —Se mordió las ganas de abofetearlo—. Si no recuerdo mal, sigo siendo tu comisario.


    —Pues dile a mi comisario que me deje trabajar en paz.


    Apartó a su padre con violencia y enfiló el pasillo hacía el laboratorio como una exhalación. Todo le daba vueltas y la cabeza le iba a explotar. Apartarle del caso, ¿por qué? Si el responsable era uno de los suyos, ¿no le gustaría saberlo? Prefería pensar que era confianza ciega y no encubrimiento. Estaba harto, exhausto de lidiar en solitario contra todos los miembros de aquella maldita comisaría. Pediría un traslado. Sí, eso sería lo mejor. Volvería a Madrid; a los atascos en el centro, a los paseos por el Retiro, a las tapas en la Cava Baja, a sus recuerdos… a Amalia. Pero antes, resolvería el asesinato de Ramón Gallego y le demostraría al comisario Garrido lo equivocado que estaba.
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    Hacía días que no paraba de llover y el hombre del tiempo no predecía mejora. Las nubes rebosantes de oscuridad y llanto cubrían el cielo, impidiendo que los rayos del sol caldeasen las grises mañanas de los coruñeses. La ciudad había perdido su luminosidad y los cristales de las galerías ya no centelleaban brillantes. En la calle Darwin, en Santa Cristina, el agua bajaba veloz por la cuesta que conducía a la playa, ahogando, en su despiadado camino, los parterres de pensamientos que había plantado el ayuntamiento el mes anterior.


    Clara veía caer la lluvia sentada frente al ventanal de su dormitorio. Podía pasar horas así; bajo el abrigo de una cálida manta y con una taza de café humeante entre las manos. Su respiración se volvía más lenta, un suave vaivén apenas perceptible por el oído. A veces, sin saber muy bien el motivo, una lágrima solitaria recorría su rostro. No podía evitar sentir cierta nostalgia. A su memoria afloraban viejos recuerdos de la infancia. Tardes de juegos en los columpios del parque a finales de septiembre o excursiones con sus padres a Los Verdes. Disfrutaba de lo lindo saltando en los charcos con aquellas botas rojas de corazones que le regaló su abuela Engracia; y todavía le dolían las rodillas al pensar en el paraguas en forma de mariquita de su amiga Laura que tanta envidia le daba. Un día que Laura tuvo que marcharse precipitadamente del colegio porque su padre había tenido un accidente, el paraguas quedó abandonado en la papelera de la clase. Era la oportunidad que estaba esperando. Se llevó la mariquita a casa y juró y perjuró a su madre que había sido un regalo. Pero no era su cumpleaños, ni su santo, ni Papá Noel, ni el día de Reyes, y la madre de Clara, que no tenía un pelo de tonta, le hizo devolverlo. La odió durante todo el camino de vuelta al colegio y, en venganza por su crueldad y falta de comprensión, le arrancó las antenas al dichoso insecto. Cuando Laura descubrió que había sido ella la responsable del desaguisado de su paraguas, la emplazó en el patio para una pelea. Le tiró de los pelos, le llenó de cardenales las espinillas y le hubiera roto las gafas de no haber sido por la intervención de Alexandra, «la albóndiga peleona», como era popularmente conocida, que de un solo puñetazo la acabó tumbando. Se hicieron inseparables desde entonces. Clara la defendía frente a los que se burlaban de su sobrepeso o de su afición a comerse los bocadillos de salchichón de dos en dos, y Alex la salvó de alguna que otra paliza. Sonrió al pensar en las vueltas que da la vida. Su mejor amiga lucía ahora trajes de diseño de la talla 36 y había eliminado de su dieta los dulces y el embutido. Se distrajo observando cómo un chucho revolvía entre los cubos de la basura. Ya lo había visto antes. Doña Carmela, la vecina del segundo, le bajaba todos los días las sobras de la cena. Al principio se escondía de ella y la miraba con recelo, alerta a todos sus movimientos. Poco a poco se fue acostumbrando a su cercanía e incluso, en alguna ocasión, casi siempre cuando el hambre apretaba, era capaz de acercar el morro a sus manos. Le pareció extraño que aquella mañana doña Carmela no hubiera acudido a la cita. Le habrá pasado algo, pensó. Era una mujer mayor y vivía sola… Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Ella también vivía sola. Solía consolarse pensando que la soledad era preferible a la mala compañía. Mira al pobre Daniel, daba solidez a sus argumentos. Pero Daniel no era un buen ejemplo y ella lo sabía.


    —¡Tengo que hacer algo! —Se levantó con decisión de la cama.


    Descolgó el auricular del teléfono y llamó a Jorge.


    —¡Buenos días! ¿Te he despertado? —preguntó al escuchar su amodorrada voz.


    —¿A las nueve de la mañana de un domingo? —Se acurrucó bajo su edredón nórdico—. ¿Tú qué crees?


    —Te invito a comer.


    —¡Pero si todavía no he desayunado! Además, está lloviendo a cántaros.


    —Podríamos bajar a Vigo. Seguro que allí luce el sol, ¡vamos!


    —No sé… tengo una resaca espantosa.


    —Venga, hazlo por mí. —Estaba segura de que sus súplicas acabarían ablandándole el corazón; Jorge no sabía hacerse el duro—. Es que hoy no quiero estar sola.


    —Bueno, está bien. Pero tengo que darme una ducha y…


    —Paso a buscarte en una hora —se apresuró a decir—. Gracias, eres un cielo.


    —Veremos si dices lo mismo después del chuletón que pienso comerme a tu salud. Voy a dejar tu tarjeta temblando.


    —Luego te veo.


    Colgó el teléfono y fue directa al armario de su dormitorio. Sacó un jersey sin estrenar que le había regalado su madre las navidades pasadas. Lo reservaba para una ocasión especial, pero visto que esa ocasión no tenía ninguna intención de llegar, decidió que aquel sería un buen momento para estrenarlo. Contempló su imagen en el espejo.


    —Creo que toca sesión de chapa y pintura. —Su ánimo iba en aumento.


    Revolvió en todos los cajones del mueble del baño en busca de rímel, colorete, sombra de ojos y lápiz de labios. El desuso había secado su tarro de maquillaje, pero podría apañárselas con todo lo demás. Llevaba años sin pintarse la raya del ojo, ni siquiera lo hacía cuando salía con Ángel. Se había vuelto perezosa y descuidada y eso tenía que cambiar.


    —¡Listo! —exclamó satisfecha con su transformación—. Solo espero que Jorge me reconozca.


    Cerró la puerta de su piso de un portazo y bajó corriendo las escaleras del portal. En la segunda planta, doña Carmela retozaba cariñosa con Joaquín, un viudo que había conocido en uno de sus viajes del IMSERSO y con el que salía a bailar los sábados por la noche. Atrapada entre sus exhaustos brazos, había olvidado por completo al chucho que revolvía entre los cubos de basura y que pasaría el día esperando las sobras de su cena.
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    La obstinación del inspector Garrido acabó dando sus frutos. Tal y como le dijera a su padre, los dos agentes que envió al pazo registraron con minuciosidad todos y cada uno de sus rincones. No hallaron nada nuevo en la casa, pero sí en el jardín. En la parte trasera, a pocos metros del camino de tierra que daba acceso a la playa, encontraron un pozo. Estaba cubierto por una gruesa plancha de acero y una tupida cortina de enredaderas apenas dejaba ver las grietas de su muro.


    —La plancha parece nueva. —Ramírez se acercó a inspeccionarla.


    —Y está sujeta a la piedra —observó Manuel.


    —Puede que escondiesen algo dentro. Habrá que levantarla.


    Se sirvieron de un par de palancas que encontraron en el garaje para moverla. Les costó más de lo que pensaban, pero, tras varios minutos de quejas y unas cuantas alusiones a la madre de Nicolás, consiguieron que cediera lo suficiente como para ver qué escondía en su interior. Cuando Manuel acercó la cabeza tuvo que cubrirse la nariz con el chubasquero.


    —¡Joder! —Contuvo las ganas de vomitar—. ¡Huele que apesta!


    Echó un rápido vistazo y se apartó asqueado.


    —Yo no veo nada. Compruébalo tú si quieres. —Cedió su sitio a Ramírez.


    Antes de que pudiera arrimarse, una bocanada de descomposición y podredumbre se abrió paso por su laringe y envenenó sus pulmones.


    —¡Aggggg! —Escupió para quitarse el sabor de la garganta—. No sé lo que tendrán ahí abajo, —Sacó su teléfono móvil —, pero te aseguro que es algo más que unos kilos de coca o hachís.


    —¿A quién llamas? —preguntó Manuel.


    —A la central. Es mejor que den aviso a los bomberos.


    —¿A los bomberos? ¿Qué pintan ellos aquí?


    —Es una intuición.


    El agente Ramírez era famoso en la comisaría por sus intuiciones. Fue una intuición lo que provocó que regresara a su casa temprano una mañana de enero y encontrara a su mujer en la ducha con la profesora de francés. También tuvo un presentimiento la tarde que su padre murió de un ataque al corazón y el día que evitó el atraco a la tienda de ultramarinos que hacía esquina con el estadio de fútbol. Sus compañeros le provocaban preguntándole por el número del gordo de Navidad o por la combinación ganadora de la primitiva. Burlas que en realidad enmascaraban temor y admiración, pues todos sabían que, cuando el agente Ramírez «tenía una intuición», algo, ya fuese bueno o malo, estaba a punto de ocurrir.


    Los bomberos tuvieron que instalar una polea para sacar el cadáver. El agua estancada había descompuesto la carne y apenas quedaban restos de piel adheridos a los huesos. Parecía un pulpo saliendo de una olla gigante, escaldados sus tentáculos por ardientes y humeantes burbujas que, al estallar, salpicaban las paredes de despojos y carroña.


    —Debe llevar aquí mucho tiempo —comentó Ramírez mientras lo cubrían.


    El forense les proporcionó una fecha aproximada de la muerte.


    —Unos tres años —le dijo a Nicolás tras una primera evaluación.


    —¿Y la causa?


    —Las laceraciones de las costillas —Se las señaló— indican que debieron realizarse con un objeto punzante y fino.


    —¿Un cuchillo? —insinuó Nicolás.


    —No —el forense acercó la luz a las muescas—. No creo que el arma tuviera filo, más bien diría que se trata de algo similar a un punzón o… un destornillador. Te avisaré cuando haya terminado —fue una invitación a que abandonara su lugar de trabajo.


    —Espero tu informe.


    Nicolás regresó a su despacho decepcionado. Aunque en un principio pensó que las dos muertes podían estar relacionadas, la fecha que estimaba el forense era anterior a la compra del pazo. ¿Sabía Ramón que el cuerpo estaba ahí? Si lo sabía, ¿por qué comprar el pazo? ¿No hubiese sido más lógico deshacerse de él lanzándolo al mar? La costa estaba a escasos metros de la propiedad y los peces lo harían desaparecer en muy poco tiempo. ¿Y si lo mató él? Tal vez comprara el pazo para ocultar el cadáver. No, no tenía sentido. Si Ramón era el asesino, no se incriminaría de esa forma. Mata a un hombre, lo esconde a saber dónde y unos meses más tarde intenta silenciar su crimen tirándolo al pozo de su jardín. ¿Para qué moverlo? Tenía que admitirlo: eran dos casos diferentes.


    —Todavía no lo hemos identificado —le comunicó el subinspector Carrasco.


    —Será difícil —reconoció Nicolás.


    —¿Quiere que averigüe quiénes eran los anteriores dueños del pazo?


    —Sí. Puede que a ellos les gustase dormir con un cadáver bajo la cama.


    Al salir Martín, Nicolás volvió a comparar la información que tenía de los dos crímenes. La investigación se acababa de complicar y seguía sin saber qué se habían llevado de la casa.
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    Anotó el nombre en un pedazo de papel.


    —Me suena mucho —Daniel intentó recordar dónde lo había escuchado—. ¡Ah! ¡Ya lo tengo! Es el secretario del consejo de administración de la multinacional Medtrans. Tiene una columna de opinión en El Universal. Bueno —matizó lamentando no ser un asiduo a las páginas de economía—, al menos antes la tenía. ¿Puedes darme su teléfono?


    —Siento decirte que es confidencial —contestó Martín—. ¿Por qué no llamas a la exposición? Tal vez ellos puedan facilitarte el número.


    —Prefiero buscarme la vida por otro lado. No le tengo especial simpatía al gerente.


    —Entonces te gustará saber que no eres el único.


    —¿A qué te refieres?


    —Alguien arañó su Audi A3 está mañana. Acaba de poner la denuncia.


    Daniel estuvo a punto de atragantarse con el café.


    —¿Sabéis quién fue? —hizo un esfuerzo para que no le temblara la voz.


    —¡A saber! Pudo ser cualquier gamberro. Tú estabas allí, ¿viste algo que pueda sernos de ayuda?


    —No, no vi nada. Estaba muy ocupado. —Juró en silencio encenderle un par de velas a la Virgen de San Nicolás.


    —El señor Zarauz —así se apellidaba Ángel—, cree que se trata de algo personal. Insistió mucho para que la pieza robada formara parte de la exposición y después de lo del coche…


    —¡Menudo estúpido! Alguien debería atreverse a decirle que no es el ombligo del mundo.


    —Humm. Noto algo de hostilidad en tus palabras. No habrá una mujer de por medio, ¿verdad?


    —Es el ex novio de una amiga —confesó.


    —¿Solo una amiga?


    —Sí. Solo una amiga.


    —Entiendo…


    —¿Crees que el robo y lo del coche tienen relación? —cambió de tema.


    —No llevo la investigación, pero dudo mucho que se trate de la misma gente. El robo en la Fundación lo llevaron a cabo profesionales. Lo del Audi tiene aspecto de ser una chiquillada, una estupidez de adolescentes. ¿A qué descerebrado se le ocurre hacer algo así estando la policía delante? ¡Estos jóvenes!


    —No tienen respeto por nada —añadió Daniel deseando que la tierra se lo tragara—. Debería empezar a mover mis hilos para localizar ese número. —Ya llevaba más de tres cuarto de hora hablando por teléfono—. Como siga de charla me van a despedir.


    —Una última cosa. —Martín frustró su intentona de ponerse a trabajar—. Estaré de baja durante unas semanas. Puede que meses.


    —¿Y eso?


    —Me operan mañana del menisco.


    Una mueca de espanto desfiguró el rostro de Daniel.


    —¿No habrá tenido algo que ver aquella entrada que…?


    —¡Tranquilo! Me temo que no eres el único responsable. —Sus piernas siempre terminaban magulladas después de un partido—. Solo quería que supieras que no podré ayudarte mientras tanto.


    —Te llamaré para saber qué tal ha ido todo.


    —Lo mismo te digo. —Se refirió al robo.


    Los remordimientos seguían hostigando a Daniel después de haberse despedido de Martín. No era necesario entrarle así para recuperar el balón. Lo había hecho a propósito. Daniel era el delantero de su equipo y, cada vez que se acercaba al área rival, ahí aparecía Martín. Estaba cansado de sus empujones, de sus zancadillas, de tenerle pegado a su espalda cada vez que intentaba chutar a portería. Mintió cuando dijo que no había visto su rodilla. ¡Claro que lo hizo! Fue directo a ella para ver si así abandonaba el campo, aunque fuera tumbado sobre una camilla de la Cruz Roja. Pero el tiro le salió por la culata. Martín aguantó hasta el final del partido y fue él quien tuvo que retirarse después de que el árbitro le amonestase con la segunda tarjeta amarilla. Antes de sentarse en el banquillo ya se estaba arrepintiendo y su conciencia no dejó de torturarle desde que supo que estaba de baja. «Esos lances son frecuentes en un deporte como el fútbol», había intentado animarle Jorge. Pero su psicología barata no le servía. ¡Cómo he podido ser tan animal!, se reprochaba. ¿Es que solo tengo serrín en la cabeza? Aquello ya no tenía solución y decidió dejar de darle vueltas. Arrancó su ordenador y situó el ratón sobre el explorador. Nunca recordaba la ruta a la carpeta de «Direcciones». Guardaba ahí datos antiguos que aún no había podido traspasar a su móvil. Teléfonos de viejos compañeros de la facultad y otros empleos. Enseguida encontró lo que buscaba. Cruzó los dedos rogando que Olivia no hubiese cambiado de número.


    —¿Dígame?


    El corazón le dio un vuelco al escuchar su voz.


    —¡Hola, Olivia! Soy Daniel. Daniel Duarte. ¿Me recuerdas?


    —¡Daniel! —exclamó jovial—. ¡Claro que te recuerdo! ¡Cuánto tiempo sin saber de ti! ¿Qué es de tu vida?


    El pulso de Daniel se aceleró al pensar en sus labios carnosos, en la sinuosa curva de sus senos, en los ojos color ámbar más hermosos que había visto nunca. Olivia Mendoza era lo único que merecía la pena de la sección de economía de El Universal. Quedó prendado de sus andares altivos desde la primera vez que coincidieron, en un desayuno informal con el ministro de Asuntos Exteriores de Jordania. Elegante, femenina, seductora, una femme fatal capaz de atrapar entre sus redes a cualquier hombre. Estuvo tentado de ceder ante sus encantos, pero el accidente lo cambió todo.


    —Ahora trabajo en La Coruña.


    —¿En La Gaceta?


    —¿Cómo lo sabes? —le sorprendió que se hubiese interesado por él.


    —Tengo mis contactos. —Su risa le erizó la piel—. ¿Qué puedo hacer por ti?


    ¡Cuántas veces había pronunciado esa frase en sus fantasías! Desnuda, insinuante, con aquellos zapatos negros de tacón que tanto le excitaban y que…


    —¡Daniel! ¿Estás ahí?


    —Sí. Perdona. —Tanta imaginación comenzaba a levantar algo más que olvidadas pasiones—. Necesitaba pedirte un favor.


    —Tú dirás.


    —¿Sigue Oscar García Señoriz colaborando con vosotros? —Calmó sus ardores con los posos fríos que quedaban del café.


    —Hoy mismo voy a verle. Tenemos una reunión en sus oficinas. ¿Por qué preguntas por él?


    —Anoche le robaron una escultura que había cedido a una exposición de arte sacro que se celebra aquí. Dudo que quiera habla conmigo del asunto —se adelantó a su objeción—, pero puede que tú tengas más suerte.


    —¿Hay algo en concreto que quieras saber? No es hombre de muchas palabras.


    —Pregúntale si recibió alguna oferta por la figura y si recuerda el nombre de quien se la hizo. Tal vez le ofendiese recibir un no por respuesta.


    Jorge se acababa de acercar para mostrarle unas fotos.


    —¿Qué te parecen? —dijo en voz baja.


    Daniel le hizo un gesto para que esperase.


    —Las tengo que llevar ahora mismo a maquetación. Si no la eliges tú lo hago yo.


    —Disculpa, Olivia, —Se moría por hacerse una corbata con la lengua de Jorge—, tengo que dejarte. ¿Me llamarás si te enteras de algo?


    —Cuenta con ello.


    Revisó las fotos de Jorge sin prestarles atención y le tendió una al azar.


    —Esta.


    —¡Pero si ni siquiera salen los policías! —La desechó sin contemplaciones—. Vuélvelas a mirar.


    —Pues si no te gusta, elígela tú. —Daniel las apartó malhumorado de su escritorio—. No sé para qué coño me preguntas.


    —De acuerdo. Yo decido. Pero eso sí —le advirtió—, ni se te ocurra quejarte.


    Dio media vuelta y salió airado de la redacción.


    Olivia cumplió su promesa y el móvil de Daniel sonó antes de que terminara de redactar su artículo. Oscar García podía presumir de tener buena memoria. Hasta veinte compradores se habían interesado por la piedad de su colección y recordaba a la perfección el nombre y apellidos de cada uno de ellos. Sin embargo, no todas las ofertas fueron sugerentes o dignas de crédito. Solo uno de ellos estuvo a un paso de hacerle capitular. Era portugués y muy persistente.


    —¿Su nombre? —preguntó Daniel.


    —Rafael Mourinho Oliveira.
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    Aunque llevaba guantes, tenía las manos heladas. La zódiac se movía a gran velocidad dejando tras ella una estela de espuma. Era la primera vez que montaba en una de aquellas embarcaciones y le extrañó que su estómago soportara tan bien la experiencia. Iba sujeto a un arnés de babor, vigilando que los fardos de cocaína no se moviesen. Tomás los había cubierto con una lona impermeable y el agua se resbalaba por ella al compás de las embestidas de las olas en la proa. Las nubes encapotaban un cielo despojado de luna, negro como el carbón. La mañana había amanecido tormentosa y el mar arrastraba a la playa bolsas de plástico y bancos de algas. No era el mejor día para hacer la entrega, pero no podían esperar. La oscuridad era absoluta, aterradora. Ni una luz, ni una señal. Hacía horas que navegaban sin rumbo. El silencio de los ocupantes se había roto por los gritos desesperados del conductor. Eran graznidos en la cabeza de Ramón, alfileres que se clavaban en sus sienes. Tuvo la tentación de arrojarle por la borda, de golpearle hasta hacer que se callase. Un súbito temor le hizo apartarse del borde de la lancha. Había recordado un libro de su infancia, Veinte mil leguas de viaje submarino. Pensó en aquellos gigantescos monstruos atrapándolos entre sus fauces, quebrando sus huesos, devorándolos en medio de aquella noche infinita. ¿Compensaba el dinero esa angustia? Sí, el dinero lo compensaba todo. Incluso tener que emplear la pistola que llevaba escondida bajo la pernera del pantalón. «Tenla a mano por si hay problemas», le había dicho Tomás. Ramón no protestó.


    —¡Ahí están! —escuchó tras él.


    Una luz intensa le obligó a cerrar los ojos.


    —Ayúdame a quitar la lona —le ordenó Tomás.


    La otra embarcación se acercó a ellos lentamente, deslumbrándolos con sus potentes focos y preparándose para el abordaje.


    Ramón no pudo ver cuántos hombres había dentro, pero sí que escuchó la primera detonación. Se tiró al suelo instintivamente y sacó el arma.


    —¡Tenemos que salir de aquí! —Tomás se atrincheró tras la mercancía—. Voy a encender el motor.


    El cuerpo del conductor yacía inerte sobre los mandos de la lancha.


    —¡Te matarán antes de que puedas hacerlo! —Una ráfaga de proyectiles ahogó sus voces.


    —¡Cúbreme! —gritó dispuesto a abandonar su refugio.


    Ramón levantó el brazo y disparó. Un alarido desgarrador le confirmó que había acertado en el blanco.


    —¡Ahora! ¡Corre!


    Siguió disparando mientras Tomás se abría paso hasta llegar a la llave del motor. Ajustó su puntería e hizo añicos el cristal del foco que los cegaba. Ahora ya los tenía a tiro. Recargó el arma y se puso de pie. Una bala impactó en los fardos de cocaína y una fuente de polvo blanco comenzó a fluir a raudales. El olor a amoniaco se mezclaba con el de la pólvora y la sangre. Nadie escuchó el silbido veloz de las aspas bajo el agua. Tomás aceleró con violencia y uno de los ocupantes de la zódiac cayó al mar.


    —¡Ayudadme! —gritaba intentando alcanzarles—. ¡No me dejéis aquí!


    Ramón no dejó de disparar ni un solo instante. Ni tan siquiera cuando los perdieron de vista. La excitación le había hecho olvidar la herida del hombro, el líquido oscuro que teñía de grana su sudadera y que comenzaba a gotear. Solo sintió el dolor al arribar a la playa. Las piernas le flaquearon al desembarcar y, antes de que sus pies pudieran pisar la arena, se desplomó.
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    Una niña de dorados rizos y vestido de princesa le miraba fijamente.


    —¿Están tus pa…?


    —¡Mamááááááá! —berreó sin dejar que Nicolás terminara la frase.


    —Marina, ¿qué pasa? —Una mujer apareció apresurada en la entrada—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no le abras la puerta a desconocidos? —La regañó al ver a Nicolás—. Sabes que es peligroso.


    La pequeña agachó la cabeza arrepentida y sus ojos azul celeste se anegaron de lágrimas.


    —No lo volveré a hacer —prometió mientras corría desconsolada en busca de una gigantesca calabaza donde poder esconderse.


    —¡Y no te ensucies las manos, que vamos a comer!


    Nicolás carraspeó levemente para recordar su presencia.


    —¡Disculpe! —Se acercó a él pensando en cómo reconciliarse con su hija—. ¿Qué quería?


    —Soy el inspector Nicolás Garrido de Souza. —Le mostró su placa—. Me gustaría hacerle unas preguntas.


    —¿Unas preguntas? ¿Sobre qué?


    —En relación a las muertes de Ramón Gallego y María Castro. Eran vecinos suyos, ¿verdad?


    —Sí. —Se llevó la mano a un crucifijo que le colgaba del cuello—. Llevaba días sin verlos y pensé que estarían fuera. Me enteré por los periódicos. ¡Qué tragedia tan espantosa!


    —¿Fueron ustedes quienes dieron aviso a los bomberos?


    —No. Cuando comenzó el fuego estábamos en la cama. Nos despertó el sonido de las sirenas.


    —¿Vio algo que pudiera parecerle sospechoso? ¿Tal vez un desconocido merodeando por los alrededores?


    —La niña me da mucho trabajo —justificó su falta de atención—. Si hubo alguno, yo no lo vi.


    —Ha dicho que llevaba días sin verlos. ¿Dónde cree que podían estar?


    —No lo sé.


    —¿Se ausentaban con frecuencia?


    —Nunca me fijé. Apenas teníamos relación.


    —¿Sabe si se habían enemistado con alguien?


    —Ya le he dicho que casi no los conocía.


    —¿Y su marido?


    —¿Mi marido?


    —¿Tenía él más trato con ellos?


    —Lo siento —no estaba dispuesta a continuar con aquel interrogatorio—. Mi familia me espera para comer. Si no le importa…


    —Lamento haberla entretenido. —Guardó su libreta, incómodo—. Gracias por su tiempo. Tenga mi tarjeta por si recuerda algo más.


    La mujer la guardó en uno de los bolsillos de su pantalón y cerró con brusquedad la puerta. Su marido la estaba esperando en la cocina.


    —¿Qué quería?


    —Saber si habíamos visto algo extraño.


    —¡Joder! ¡Es que ni muertos nos van a dejar en paz!


    —Haz el favor de bajar la voz. —Hizo jirones la tarjeta de Nicolás antes de tirarla a la basura—. La niña podría escucharte.


    Pero la aprendiz de Cenicienta no estaba atenta a su conversación. Oculta tras las cortinas del salón, observaba a Nicolás a hurtadillas; apretando los puños furiosa con aquel hombre que había conseguido que la regañase su mamá.


    Nicolás pudo ver cómo vigilaba sus pasos, atenta a cualquier traspié que pudiera reconfortarla de tamaña ofensa. Sintió haber interrumpido sus juegos y decidió bajar a comer a uno de los numerosos restaurantes cercanos al castillo de Santa Cruz. Recordó cómo, en un programa televisivo de la noche anterior, dos tertulianos charlaban a la luz de unas velas sobre los inexplicables misterios que albergaba en su interior. No eran pocas las veces que Nicolás había cruzado el puente que lo separaba del paseo o que admiraba la efímera belleza de una estrella de mar atrapada entre sus rocas. Aquella charla animó su curiosidad.


    —Son de una secta —una voz de mujer le sobresaltó.


    —¿Me decía algo? —No se había percatado de su proximidad.


    —Esos con los que hablaba. —Señaló la casa de forma despectiva—. Se creen mejor que los demás porque van a misa los domingos. ¡Menudo par de hipócritas!


    Nicolás suspendió para mejor ocasión la pizza de pepperoni, aceitunas y cebolla en la que llevaba minutos recreándose y volvió a sacar su cuaderno de notas.


    —¿Conocía usted a Ramón Gallego y María Castro?


    —¡Oh, sí! María era una muchacha encantadora. Lloré mucho cuando me enteré de su muerte. Tan joven y…


    No prestó atención al final de su frase. Los pensamientos de Nicolás retrocedieron en el tiempo, anclándose en algún lugar de sus entrañas donde no le estaba permitido olvidar. «Tan joven», lo había escuchado mil veces en el funeral de Amalia, «… y con toda la vida por delante. ¡Qué lástima!». Recordó cómo el dolor le impedía pedir a gritos silencio, rogar para que le dejaran caer. Recibió abrazos, besos, caricias, palabras de condolencia y consuelo que cosió con llanto a los despojos de su alma. No podía con el peso, con aquella fingida entereza que se había obligado a interpretar delante de los suyos. Solo cuando abrazó a Ana se le escurrieron las lágrimas, la rabia de su abandono. ¿Por qué? ¿Por qué ella? ¿Cómo podía dejarle solo? «Una chica tan joven», regurgitaban las plañideras que acompañaban su féretro. ¿Acaso la muerte sabe hacer distinciones? ¿Es capaz de otorgarle una tregua al sabio para arrebatarle la felicidad al ignorante? ¿O cercena solo con su guadaña el cuello del indigno para liberar de su sufrimiento al inocente? No, la muerte no era un tribunal de justicia; solo era una puta envidiosa y rastrera que le había arrebatado el sueño de seguir amándola. Unos ligeros golpes le sacaron de su marasmo.


    —Apunte, apunte —le urgía la «portera» que acababa de conocer.


    —¿Sabe si María adolecía de alguna enfermedad?


    —Llevo cinco minutos diciéndoselo. —Le miró con expresión de «Me ha tocado el más tonto de la comisaría»—. Como ya le he explicado. —Un nuevo reproche afloró en sus labios—, sufría vértigos y mareos con frecuencia.


    —¿Cuál era el motivo?


    —El médico le dijo que era un problema de cervicales. Mi tía Clemencia, que en paz descanse, padecía de lo mismo, y al final resultó ser un tumor cerebral. Le aconsejé a María que fuese al neurólogo, pero nunca supe si llegó a ir.


    Nicolás pensó en su repentina muerte. Sola, con su marido lejos de su cuerpo enfermo, de su último aliento. Tal vez ella no supo que expiraba. Se durmió creyendo que se trataba tan solo de un desvanecimiento más, de una nueva llamada de atención de sus resentidas cervicales. Seguramente tomaría las pastillas que le recetó el médico; se metería en la cama a esperar que la habitación dejase de dar vueltas y se sumió en un profundo sueño del que jamás despertó.


    —¿Qué opinión le merecía Ramón?


    —Bueno… —titubeó antes de responder—. Parecía un hombre atento y me consta que estaba muy enamorado de su esposa.


    —Pero… —Siempre había un pero.


    —Tenía unos horarios muy raros y las compañías que frecuentaba…


    —Sí…


    —No debería hablar mal de un muerto. —Se santiguó, arrepentida de su acto.


    —Piense que cualquier cosa que sepa puede ser crucial para la resolución del caso.


    La mujer seguía dudando.


    —Quedará entre usted y yo. Se lo prometo.


    —Está bien —pareció convencida—. Que Dios me perdone, pero creo que ese muchacho estaba metido en algo turbio.


    —Turbio, ¿cómo qué?


    —No sé, no me gusta especular.


    —¿Asuntos de drogas?


    —Puede… —Incriminar a un muerto. El infierno te recibirá con fanfarrias y tambores, le repetía su conciencia—. No lo sé.


    —¿Y qué puede decirme de sus vecinos? —cedió ante su negativa y cambió de tercio. Le había disgustado la sequedad con que terminó su conversación—. Ellos están vivos —intentó eliminar sus reparos.


    —En confianza, —La mujer se acercó un poco más a Nicolás para que nadie pudiera escucharla—. Ella es una arpía; una fiera endemoniada que disfruta con el sufrimiento ajeno y que… —Miró a uno y otro lado antes de continuar— estoy convencida de que me ha echado mal de ojo. Descuartizó a mi gato con su cortacésped —añadió enfáticamente al ver la cara de incredulidad de Nicolás.


    —¿El marido suele asistir también a sus aquelarres?


    —¡Ese es un calzonazos! —No percibió su ironía—. La sigue como un perro faldero. Lo lamento por la niña: es una preciosidad de criatura.


    —¿Se llevaban bien con María y Ramón?


    —¡Nada de eso! Yo los vi discutir en más de una ocasión. La zorra esa —cada vez había menos pelos en su lengua— llegó incluso a amenazarlos con ir a juicio. ¡Estúpida arrogante y asquerosa! Si tenía todas las de perder.


    —¿Por qué discutían?


    —Verá, esa vieja casona —hizo mención al pazo— llevaba abandonada muchos años. Los carteles de «SE VENDE» colgaban de todas sus puertas y ventanas pero nadie se interesó por ella. La gente de aquí utilizaba el camino que la cruza para acceder a la playa —El mismo camino que bordea el pozo, ató cabos Nicolás—. Cuando María y Ramón la compraron, gastaron mucho dinero en reformarla. Era normal que no quisieran ver a toda esa gente atravesando su propiedad. Vallaron el pazo y comenzaron los problemas con esos dos. Ellos esgrimían que se había adquirido un derecho de paso con los años; servidumbre, lo llamaron. Me acuerdo muy bien porque ese día yo había comprado unos percebes en el mercado y me llamó la atención…


    —¿Qué dijeron Ramón y María? —la atajó Nicolás.


    —Dejaron el asunto en manos de sus abogados. Cuando los tribunales les dieron la razón, la víbora esa estuvo a punto de morir de un patatús. —El sonido cercano de una sirena la obligó a mirar su reloj—. ¡Dios mío! ¡Qué tarde es! Tengo que recoger a mi nieto en el colegio —se despidió con nerviosismo de Nicolás—. Como mi hija se entere de que…


    —¿Le importaría decirme su nombre?


    —Rosario. Rosario Heredia Ramírez. Nací en Sevilla, pero mis padres emigraron al norte cuando yo era una cría y…


    —Su nieto la estará esperando —le recordó.


    —Sí, sí, es verdad.


    Recogió las bolsas de la compra y bajó aceleradamente la avenida que conducía al colegió. Nicolás no pudo evitar sonreír al contemplar sus vacilantes movimientos. Era como ver un péndulo a punto de caer. La perdió en medio de una marea de escolares que corrían y gritaban cargados con pesadas mochilas. Montó en el coche y regresó a la comisaría. Sobre su mesa le esperaba el informe de los agentes que había enviado a la empresa constructora donde trabajaba Ramón. Lo adornaba un post-it color amarillo fluorescente en forma de flecha con una nota de Martín: «Estaré fuera toda la tarde. Llámeme si necesita algo».


    La despegó agradecido de poder contar con su cooperación y le echó un vistazo a lo que habían averiguado sus agentes. No le sorprendió que en la empresa tampoco tuvieran noticia del paradero de Ramón en esos tres días que separaban su muerte de la de su esposa; pero sí le extrañó otra cosa. Al parecer, los 156.000 euros que pagó al contado por la compra del pazo se los había prestado Obras y Proyectos Oliveira, S. A.


    —Cuánta confianza… —musitó al comprobar que solo llevaba seis meses trabajando para ellos.
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    La madre de Clara se detuvo frente a uno de los puestos que se alineaban a lo largo y ancho del paseo marítimo. Su viejo mortero comenzaba a resquebrajarse y quería aprovechar la inauguración de la feria para comprar uno nuevo. Había recogido a su hija en su apartamento de Santa Cristina y juntas tomaron la carretera con dirección a Sada. Allí se celebraba la XXI Mostra de Artesanía Galega. No tuvo que insistir mucho para conseguir que Clara la acompañase, pues ya desde niña era una apasionada de todo tipo de accesorios y complementos. Solía disfrazarse con las blusas, bolsos y collares de su madre ante la mirada impertérrita del espejo. Se pintaba las uñas, los labios, dejaba medio vacío el bote de la laca y se atrevía a calzarse aquellos zapatos de cuña rojo que tantos chichones le causaron y que tan bien sentaban a su progenitora. Ahora, a sus treinta y dos años de edad, dejaba los tacones solo para las ocasiones especiales y no recordaba cuál fue la última reunión de personal a la que había acudido ataviada con una estrecha falda.


    —Me gusta mucho el vestido que has comprado para la boda de Alexandra. —No le gustaba el diminutivo de «Alex» que empleaba su hija.


    —Todavía me queda algo pequeño.


    —¿No es de tu talla? —Guardó en su cartera las vueltas del mortero.


    —No. Solo les quedaba ese y… —suspiró pensativa—; era tan bonito y me sentaba tan bien… Todavía tengo tiempo para adelgazar un par de kilos, ¿no crees?


    —¡Con lo mal que comes! Lo raro es que no te hayas quedado ya en los huesos. Deberías venir a casa con más frecuencia. Ya sabes que me encanta cocinar y con el poco tiempo que tú tienes…


    —Mami. —Rodeó su cuello con ternura—. Sé cuidarme sola; no te preocupes tanto por mí.


    —¡Eres mi hija! ¡Cómo no me voy a preocupar! Además, —Continuaron su visita por la feria—; desde que Ángel te dej…


    —¿Por qué no buscamos unos pendientes a juego con el vestido? —Evitó volver a escuchar el sempiterno sermón de su adorada madre—. He visto unos muy bonitos al comienzo del paseo.


    —Pero permíteme que sea yo quien te los regale. Hace mucho tiempo que no te compro nada.


    —Me parece una idea estupenda. Lo consideraremos un regalo adelantado de cumpleaños.


    El stand de Rosa Higuero. Diseño en plata que había llamado la atención de Clara estaba abarrotado. Una hilera de curiosas jovencitas ocultaba el mostrador y no ofrecían hueco por el que colarse. Aguardaron impacientes durante unos segundos hasta que vieron despejarse una de sus esquinas. Antes de que Clara pudiera echarles un vistazo a los exclusivos diseños, una silla de ruedas se cruzó en su camino.


    —¡Ay! —La rueda delantera había atropellado su pie—. ¡Podría tener un poco más de cuidado! —le recriminó al conductor.


    —Perdone. No la había vist… ¡Clara! —Daniel la miró, perplejo.


    —¡Daniel! —Clara desvió rápidamente la mirada hacia la mujer de la silla de ruedas, topando de improviso con sus ojos color verde aceituna—. ¡Hola, Marta!


    —¡Clara! Cuánto tiempo sin verte. ¿Has venido con tu marido? —preguntó mordaz.


    —No. He venido con mi madre.


    Acababa de comenzar el combate y Marta ya la había dejado K.O. con una sola palabra. No dudaba de su malicia, pero, ¿por qué? ¿Acaso sabía lo del beso? ¿O era esa la manera tan peculiar que empleaba normalmente para atacar a las amigas o compañeras de su esposo?


    —¡Hola, yo soy Mari Carmen! —La madre de Clara plantó dos sonoros besos en las mejillas de Daniel—. Mi hija me ha hablado mucho de ti; aunque no me advirtió de que fueras tan guapo.


    —Yo soy Marta, su mujer. —Una sonrisa forzada enmascaraba su ira—. Espero que Clara también le haya hablado de mí.


    —Por supuesto. —Recordó algunas de las palabras malsonantes que empleaba su hija para referirse a ella—. Encantada.


    Las manos de Daniel comenzaron a temblar sobre los tiradores de la silla.


    —Cariño —Marta advirtió su nerviosismo—, ¿tienes frío?


    —Sí. Parece que se ha levantado algo de viento. Deberíamos irnos.


    —¿Tan pronto? Si apenas hemos visto nada de la feria. Tal vez Clara y su madre quieran acompañarnos. —Parecía un lobo hambriento intentando engatusar a un par de ternerillos.


    Daniel le hizo gestos a Clara para que se negara.


    —A mí me parece una idea estupenda —aceptó Mari Carmen la invitación—. Un poco más abajo hay un puesto de objetos de cristal que… —El codo de Clara se hundió con brusquedad en sus costillas.


    —Creo que no va a poder ser. —Sujetó a su madre con firmeza de la cintura—. Hemos quedado para comer y se nos hace tarde.


    —¿A sí? No me habías dicho nada.


    El sol se filtraba por los resquicios de los toldos de la feria y acariciaba con brillantez las gargantillas de plata que se exhibían exultantes en el puesto. Una adolescente observaba en el espejo el efecto que causaban en su rostro los pendientes que, minutos antes, habían llamado la atención de Clara. Se disponía a contestar a su madre cuando sus palabras quedaron atrapadas en aquel reflejo. Allí estaba Daniel o, mejor dicho, la imagen de Daniel. Vestía un suéter azul claro que se ajustaba a su torso como un guante de látex, realzando sin pudor las curvas de unos brazos fornidos y bien moldeados. Sus músculos se habían acostumbrado a tirar de la silla, a cargar con un cuerpo carente de movilidad. Retiró la vista del espejo y la dejó caer en el rostro contrariado de Daniel. Su virilidad y hombría se desvanecían entre desesperados susurros implorantes. Podía leer el miedo en sus labios, en los surcos que sembraban de preocupación su frente.


    —¡Clara, hija! —Su madre la miraba asombrada—. ¿Te pasa algo?


    —Con la tía Mercedes —su voz sonó como una botella de champán al descorcharse—. Hemos quedado para almorzar con la tía Mercedes —repitió convencida de su mentira.


    —No tenía ni idea.


    —Era una sorpresa. Marta, —Le tendió la mano—, ha sido un placer volver a verte.


    Pensaba marcharse sin despedirse de Daniel, pero cambió de opinión. Marta había ganado una batalla, pero no la guerra.


    —Daniel… —pronunció sensualmente su nombre—. Procura no perder el autobús el lunes; tengo algo importante que contarte.


    Tomó del brazo a su madre e hicieron juntas el camino de regreso al coche.


    —¡Tocada y hundida! —exclamó victoriosa al perderlos de vista—. ¿Qué se pensaba? ¿Qué no le iba a plantar batalla? Soy tan buena estratega como ella; la diferencia es que yo sí tengo corazón.


    —Ya veo que no os lleváis muy bien —sonrió su madre—. Ese chico parece encantador y…


    —Deberías ser menos atrevida. Daniel palideció de terror cuando aceptaste la invitación de su mujer.


    —¡Mira quién fue a hablar! Seguro que ahora Marta le está clavando palillos entre las uñas para que confiese qué es eso tan importante que tienes que contarle.


    Clara besó la mano de su madre con complicidad.


    —Te invito a comer.


    —¿Y tú tía Mercedes? —inquirió burlona.


    —Creo que hoy no podrá acompañarnos.


    —¿Qué es eso tan importante de lo que hablaba? —Los ojos de Marta centelleaban furiosos.


    —No lo sé. Algo del trabajo, supongo.


    —He visto cómo os mirabais. ¿Te la estás follando?


    —No empieces otra vez con eso.


    —¿Qué te crees? ¿Qué no soy capaz de atraer a otros hombres? Lo sería si no estuviese postrada en esta maldita silla de ruedas.


    —Eres una mujer muy guapa…


    —¡Maldito cabrón! ¡No necesito tu compasión de mierda! Lo tenía todo hasta que tú te quedaste dormido en ese coche. ¡Fue culpa tuya! ¡Fue culpa tuya! —bramó en pleno ataque de histeria.


    Los visitantes de la feria los miraron alertados por sus gritos.


    —Será mejor que nos marchemos. —Daniel tiró con fuerza de la silla—. La gente está empezando a murmurar.


    —¡Qué murmuren! —Sus dedos crispados se asieron con desesperación a las ruedas—. ¡A ti qué más te da!


    —Marta… —Se acuclilló para sujetar sus manos—. No me estoy acostando con nadie; te lo prometo. Ahora, suelta las ruedas y vámonos a casa.


    Marta se abrazó a él con fuerza, sacudido su maltrecho cuerpo por espasmos de dolor y llanto. Un enorme vacío los rodeaba y la dueña del puesto los observaba disgustada por haber espantado a su clientela


    —¡Oh, Daniel! ¡Te quiero tanto! ¡Tanto!


    —Tranquila. Estoy aquí; contigo. Volvamos a casa.


    —¡No me dejes nunca! ¡Júramelo! ¡Me mataré si lo haces!


    —Te lo juro —le susurró al oído mientras acariciaba su pelo.


    Las palabras de Daniel surtieron el efecto esperado y Marta se dejó caer mansamente sobre el respaldo de su silla de ruedas. El sol ya no brillaba en el cielo y racimos de uvas de algodón lo convertían en un decorado de película hollywoodiense de los años treinta. Algunos turistas, previsores, sacaban los chubasqueros de sus mochilas dispuestos a convertirse en gigantescos profilácticos andantes.


    —Va a llover. —Daniel cubrió las piernas de su esposa con un chal—. Será mejor que nos demos prisa.


    Clara los vio pasar a través de los ventanales del restaurante.


    —Tú dirás lo que quieras —proseguía su madre sin prestarle atención—; pero ese muchacho es muy buen partido.


    —¿Daniel? —sus pensamientos la delataron.


    —Me refería a tu primo. Pero ahora que lo mencionas… —Una sonrisa pícara iluminó su rostro.


    —Mejor sigamos hablando del primo José Ramón; será más divertido.


    Su madre no se hizo de rogar y, en menos que canta un gallo, un rosario de virtudes adornaba el cuello de su sobrino favorito.
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    —¿En qué piensas? —le preguntó María mientras recogía los últimos platos de la mesa—. Has estado muy callado durante la cena. ¿Te preocupa algo?


    —Perdona —se disculpó—. Siento ser tan mala compañía.


    —Tú nunca eres mala compañía, —Acarició con ternura su nuca—; solo poco conversador. Y esta noche —puntualizó— más que de costumbre.


    Ramón llevaba tiempo dándole vueltas a la idea de comprar un piso. El Sueco confiaba cada día más en él y eso equivalía a un aumento considerable en el saldo de su cuenta corriente a fin de mes. No hacía mucho que habían formalizado su relación a través de un contrato ficticio con una de las empresas constructoras propiedad de Rafael: fue su recompensa por haber matado a aquel hijo de puta en la lancha. Todavía eran recientes la herida y la burda mentira que tuvo que contarle a María para poder justificar el brazo en cabestrillo. Su buena puntería con la pistola sorprendió a todos; incluso a sí mismo. No lamentaba nada de lo que había ocurrido. Luchó por vivir, por salvar el pellejo. ¿Quién podía reprochárselo? Amaba a su mujer y quería ofrecerle lo mejor. ¿Acaso eso era malo? El banco les había arrebatado su casa, sus sueños; ¿es que tenía que morir de asco atrapado en un pequeño apartamento con olor a moho y manchas de humedad en las paredes? ¿O cruzarse de brazos mientras las cervicales de su mujer se encogían de dolor fregando escaleras? Sobrevivir era una cuestión de orgullo y él nunca había sido un cobarde. Detestaba a esa vieja casera que olisqueaba el dinero cual ave de rapiña, que sermoneaba a María con voz de serpiente y aliento de perro. Necesitaba aíre fresco, hacer el amor sin clavarse los muelles del mugriento colchón de su cama de matrimonio.


    —¿No te ha gustado el rosbif? —María quiso saber la causa de su mutismo—. Ya sé que no eres muy aficionado a las ciruelas, pero la receta decía que si se dejaban en remojo durante veinticuatro horas no…


    —Deberíamos buscar otro apartamento —la interrumpió bruscamente—. Estoy harto de estos muebles carcomidos y de esos cuadros de la época de mi abuela. Tú te mereces algo mejor —hizo una pausa—; nosotros nos merecemos algo mejor. No quiero que mis hijos crezcan entre toda esta mierda.


    María le miró atónita.


    —¡Vaya! Parece que sí te preocupaba algo.


    Ramón la cogió de las manos y la obligó a tomar asiento a su lado.


    —Ahora tengo un buen trabajo y me pagan bien. ¿Por qué no buscamos algo bonito? Con vistas al mar o en el campo. Lo que tú prefieras.


    —No sé, Ramón. Me parece un poco precipitado. Tan solo llevas unas semanas trabajando en esa empresa y después de lo que pasó con el banco… —Un doloroso recuerdo entristeció su rostro—. Deberíamos esperar, ser más prudentes. —Acarició conciliadora su mentón.


    —No estoy diciendo que tenga que ser ahora mismo. Solo podríamos ir echando un vistazo; eso no hace daño a nadie. El otro día vi en una inmobiliaria…


    María detuvo su argumento con un beso en los labios.


    —Lo haré con una condición —susurró insinuante mientras desabrochaba la camisa de su marido.


    Las manos de Ramón comenzaron a trepar ansiosas por su vientre hasta llegar a la curva de unos senos firmes y tersos.


    —Pídeme lo que quieras.


    —Que me arrastres hasta la cama y me hagas el amor.


    Se levantó con agilidad de la silla y tomó a María entre sus brazos. La pasión le cegaba al llegar al dormitorio y cerrar la puerta de un puntapié.
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    Cuando el expediente cayó sobre la mesa se sobresaltó.


    —No te he oído llamar a la puerta —le recriminó el inspector Garrido a su padre.


    —Estaba abierta.


    —Ya…


    A Nicolás le gustaba trabajar en silencio. No podía concentrarse con el sonido incesante del teléfono o el aviso de vida extraterrestre que divulgaba a bombo y platillo el fax de la comisaría cada vez que recibía un documento. Incluso antes de despojarse de su anorak ya había cerrado a cal y canto la puerta de su despacho. Era una manía que había adquirido en sus años de estudiante y que llevó a sus extremos durante el año y medio que duró la oposición. Qué estúpido, pensó al recordar cómo le molestaban las interrupciones de Amalia. Ahora hubiese dado la vida porque fuese ella quien ocupaba la silla frente a su escritorio y no su padre. Llevaba días evitándole; todavía le escocía su insinuación de querer apartarlo del caso.


    —¿Tienes cinco minutos? —preguntó acomodándose en su asiento—. Tengo algo que podría interesarte.


    Nicolás miró indiferente la carpeta que, segundos antes, arrojara sobre su mesa.


    —¿Te refieres a esto? —La señaló con desdén—. Ahora estoy muy ocupado, tal vez pueda echarle un vistazo más tarde.


    Adjuntó un par de fotos al email que estaba escribiendo y lo envió al correo electrónico del subinspector Carrasco. Del primer cajón del escritorio sacó su pendrive e hizo una copia del expediente de Ramón Gallego y María Castro. Por el rabillo del ojo pudo ver cómo su padre encendía un cigarro.


    —¿Todavía sigues ahí? —Desvió la mirada hacia el cartel de «Prohibido fumar» que descansaba sobre el marco de la puerta—. Deberías dar ejemplo, ¿no crees?


    —Y tú mostrarle más respeto a tu comisario.


    Nicolás ignoró el comentario y le acercó un cenicero, recuerdo de León, que le había traído Ana de una de sus excursiones escolares.


    —Apágalo. Sabes que detesto el olor del tabaco.


    —Te admiro. —Exhaló desafiante una nueva bocanada de humo de su Ducados—. Ojalá tuviera tu fuerza de voluntad para dejarlo.


    —Estoy muy ocupado. —Abrió irritado una de las ventanas—. Si has venido a recibir consejos sobre cómo dejar de fumar, pierdes el tiempo. Tengo muchas cosas que hacer.


    Los oídos de su padre permanecían indiferentes a su desagrado. Sentado cómodamente, saboreaba con parsimonia cada una de las caladas que le daba a su cigarro. La paciencia de Nicolás se esfumaba con cada bocanada. ¿A qué coño esperas? ¿Qué quieres? ¿Qué te pida perdón por querer hacer bien mi trabajo? Morirás de viejo antes de escuchar de mis labios una disculpa.


    —Andrés Casado —fue la respuesta a su invitación de marcharse.


    —¿Quién?


    —Tu cadáver desconocido del pozo de Santa Cruz. Tienes su ficha sobre la mesa.


    —¿Cómo lo sabes? —Continuó de pie frente a la ventana.


    —Lee el informe.


    —Seguro que podrás adelantarme lo más relevante.


    Hablaba dándole la espalda. No quería que viese en sus ojos la chispa de curiosidad que había encendido aquel nombre.


    Tras unos segundos de incómodo silencio, el comisario Garrido accedió a darle la información.


    —Andrés Casado era un camello de poca monta que trabajaba como confidente para nosotros y que desapareció por esa época. Es probable que se descubriera su doble juego y decidieran cortarle la lengua. Aquel viejo pazo era un buen lugar para deshacerse del cuerpo.


    —¿Por qué estás tan seguro de que se trata de él?


    —Nadie ha dicho que lo esté.


    La tensión comenzaba a hacer mella en el cuerpo de Nicolás y dos surcos de sudor se perfilaban inoportunos en las sisas de su camisa.


    —Lo investigaré. —Volvió a sentarse frente al ordenador—. Te mantendré al tanto.


    El Comisario retorció la colilla de su cigarro hasta comprobar que emitía su último aliento y empujó con desdén el cenicero haciéndolo tambalear. Antes de salir le dedicó un último reproche a su hijo.


    —Por cierto, te echamos de menos anoche. Ana brilló con luz propia en el recital. Lástima que no pudieras venir. Preguntó por ti. —La puerta se cerró tras él.


    —¡Joder! ¡Maldita sea! —Los ojos de Nicolás buscaron con rapidez el reloj de la pared. Las manecillas marcaban las 12:15 y Ana todavía estaría en el instituto—. ¡Serás estúpido! —se reprochó en voz alta—. ¡Ya la has vuelto a cagar!


    Había olvidado por completo el recital y, durante aquellos ajetreados días, tampoco encontró tiempo para pasarse por alguno de los ensayos. Estaba tan centrado en la investigación que dejó que su promesa cayera en el mismo saco roto donde viajaban sus sueños. Faltar a su palabra le remordía la conciencia, pero que fuese su padre quien le recordara el compromiso incumplido le repateaba el estómago. La llamaré más tarde, pensó mientras ojeaba con interés el expediente del tal Andrés Casado.


    Pasaron las horas y un documento llevó a otro, un dato a una búsqueda exhaustiva en internet, un número a un sinfín de llamadas y frases aprendidas que no le condujeron a ningún sitio. Mientras, el móvil de Ana languidecía silencioso sobre la almohada. Llevaba toda la tarde mirándolo con esperanza, aguantando la respiración para que su leve murmullo no le impidiera escuchar el primer llanto de vida de su recién estrenado Nokia 3210. El sueño la venció de madrugada, atrapando entre manos desoladas el recuerdo de una voz que la olvidaba y regando con gotas de sal las margaritas amarillas y rosáceas que decoraba las sábanas de su cama.
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    La impresora escupió el documento con la misma rapidez que un caracol recorre los cien metros lisos.


    —¡Dios! ¡Esto es desesperante! —protestó Daniel.


    Jorge le miraba con curiosidad.


    —¿Por qué no utilizas la otra impresora?


    —Se ha quedado sin papel. ¡Joder! —Una nueva queja provocó la hilaridad del fotógrafo—. ¡Y encima esta mierda se atasca!


    —Tu problema es que eres un vago. —Jorge se acercó a un armario de puertas de cristal—. ¿No crees que así hubieras tardado menos? —Sonrió mostrándole una estantería repleta de paquetes de DIN A4.


    —Deja ya de hacerte el listillo y recarga la impresora —le ordenó dándose por vencido.


    Pronto las hojas comenzaron a salir a gran velocidad.


    —«Duro golpe al narcotráfico en Portugal —Jorge leyó la última hoja impresa —. La policía lusa detiene a más de doscientas personas en la mayor operación antidroga llevada a cabo por el gobierno socialista de Jorge Sampaio». Pensé que no querías ni oír hablar de narcotraficantes —le recordó el malentendido de doña Francisca.


    —Y no andabas desencaminado. Mira la foto. —La amplió en la pantalla de su ordenador.


    —No es de las mejores que he visto, pero…


    —Lee el pie que la acompaña.


    —«Rafael Mourihno Oliveira, presunto testaferro del narco Luis Salazar, es introducido en un furgón policial». —Jorge se encogió de hombros—. ¿Y bien?


    —Es el mismo hombre que quiso comprar la figura que fue robada de la exposición.


    —¿Estás seguro?


    —Segurísimo. Quedó libre de todos los cargos y ahora vive en Villagarcía de Arousa. Es el dueño de una de las constructoras más importantes del norte de España. —Abrió un periódico de economía que tenía sobre la mesa—. Es de hace tres días, —Señaló la fecha—, acaba de recibir el galardón al mejor empresario de Galicia.


    —Daniel, no sé… Este tío debe estar montado en el dólar, ¿para qué se iba a arriesgar a cometer un robo si con el dinero que tiene puede comprarse todas las obras de arte que quiera?


    —Todas no —puntualizó Daniel—. La piedad de la colección de Oscar García Señoriz no estaba en venta y él quería tenerla.


    —Pero de ahí a un tiroteo con la policía en pleno centro de La Coruña…


    —¿Y qué perdemos con preguntárselo?


    —¿Te has vuelto loco? ¿A cuento de qué nos presentamos en su casa?


    —Yo había pensado en llamarle por teléfono, pero tu idea es mucho más buena. Tal vez esté allí escondida.


    —No te llega bien el oxígeno el cerebro, ¿verdad? Me enseñas una foto de este tío involucrado en un tema de tráfico de drogas y luego me dices que quieres meter el hocico en sus cajones. —Tiró el periódico sobre la mesa—. A este cuerpo todavía le quedan muchas cosas por hacer y convertirse en comida para los peces no es una de ellas.


    —¡Eres un exagerado! ¿No le acaban de otorgar un premio? ¿Qué mejor excusa que esa para hacerle una entrevista? Rellenamos un par de columnas, le sacamos unas fotos y ya de paso echamos un vistazo a la casa. ¿Qué tiene de malo?


    —Te conozco y sé que no lo dejarás ahí. Le sacarás de quicio con algún comentario insidioso y al final acabarán rajándonos el cuello. ¿No te das cuenta de que esa gente es muy peligrosa?


    Daniel entró en una página web de información telefónica.


    —Aquí el único que saca de quicio eres tú. —Descolgó el teléfono—. Creí que tenías más huevos.


    —¿A quién estás llamando?


    —¡Hola, buenos días! —Se llevó un dedo a los labios para hacerle callar—. Mi nombre es Daniel Duarte, soy periodista de La Gaceta de A Coruña. Me gustaría hacerle una entrevista al Sr. Oliveira; ¿podría pasarme con alguien que pudiese ayudarme? Sí, espero. Muchas gracias.


    —Vas a hacer que nos maten —le recriminó Jorge.


    Pasaron unos minutos hasta que pudo hablar con la secretaria de Rafael.


    —¿Ni un hueco libre? —repitió desilusionado la frase que acababa de pronunciar la eficiente voz del otro lado del auricular—. Hasta dentro de dos meses… Yo podría amoldarme a sus horarios… Me interesa mucho hablar con él… Tal vez un fin de semana…


    Jorge censuraba sus esfuerzos desde la máquina de café y respiraba aliviado cada vez que le veía recibir una negativa.


    —Le dejo mi número por si pudiera encontrar un momento… Bueno, qué le vamos a hacer. Otra vez será.


    —¿Ha habido suerte?


    —Todavía no. —Recogió sus cosas para irse a comer—. Pero la esperanza es lo último que se pierde. ¿Vienes?


    —No tengo hambre.


    Jorge permaneció en silencio viendo cómo Daniel desaparecía tras las fauces de aluminio de aquel tiburón indiferente que era el ascensor. Se acercó a su mesa y guardó en una carpeta las fotografías en las que estaba trabajando. Le temblaban las manos y un sabor amargo se extendía por su boca de la misma manera que lo hizo el chapapote por las playas de Muxia. Tenía miedo. Miedo por aquel imprudente que desdeñaba el peligro con la misma facilidad que desechaba la idea de abandonar a su mujer. Estaba seguro de que aquella entrevista le traería problemas. La entrega del premio era una excusa barata y aquel narcotraficante, testaferro, constructor o lo que fuese, no parecía tener ni un pelo de tonto. Su móvil vibró con la llegada de un mensaje: «Fiesta esta noche, ¿te apuntas?». Los dedos expertos de Jorge se movieron de una tecla a otra con extraordinaria soltura: «¿Cuándo he dicho yo no a una fiesta? Luego te llamo».


    —¿Por qué no? —susurró animado por el plan—. Para que se lo coman los gusanos…
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    Había jurado y perjurado que jamás pertenecería a ese tipo de mujeres que se desbocan y enloquecen cuando viven la experiencia de ver de cerca los pectorales rasurados y aceitosos de un hombre que menea sus músculos al ritmo insinuante de la música. Era uno de los principios básicos de su tabla de valores, pero allí estaba; ataviada con una banda en la que se podía leer «Amigas cachondas» y una llamativa diadema de la que sobresalía un pene gigante de purpurina rosa chicle que no cesaba de dar vueltas cada vez que tenía la brillante idea de moverse. Sin embargo, y a pesar de llevar más de una hora y cuarto contemplando cómo Alex y el resto de las invitadas a su despedida de soltera chillaban, botaban y gritaban obscenidades que no hubiera podido imaginar ni en el más húmedo de sus sueños, tardaría mucho tiempo en olvidar la bochornosa imagen de un Jorge agarrado cual garrapata hambrienta a la manguera del bombero que, minutos antes, mostraba su cuerpo desnudo a aquellas desesperadas féminas. Y eso que la noche pareció dar un nuevo giro cuando se lo encontró a las puertas del boys.


    —¡Jorge! ¡Qué alegría verte! —le había dicho animada ante la perspectiva de tomarse algo con él y desvincularse del grupo.


    Cómo podría imaginar entonces que acabaría viéndolo ladrar como un perro en celo intentando desvirgar la fibrosa pierna de aquel extintor andante que, a la sazón, y según supo más tarde, daba clases de aerobic en su gimnasio.


    —Está loco por mí —le dijo al volver a la mesa.


    —Pues yo creo que no lo tiene del todo claro… —Frunció el ceño al recordar la expresión de desagrado que se había dibujado por unos instantes en el lujurioso rostro del aspirante al papel protagonista de Llamaradas.


    —Voy a por una copa, ¿me acompañas?


    —¡Otra! ¡Pero si ya te has tomado seis! —Desvió la mirada hacia la pila de vasos vacíos que se amontonaban sobre la mesa.


    —¡Ni que fueras mi madre!


    Tropezó al levantarse con una de las amigas de Alex, haciéndole derramar su margarita.


    —¡Serás torpe!


    —Perdona, no te había visto —Jorge se apresuró a sacudir las gotas que salpicaban su vestido—. Ahora mismo te traigo otro.


    Se acercaba tambaleándose a la barra cuando uno de los vigilantes de seguridad del local se acercó a él y le agarró con fuerza del brazo.


    —Me temo que ya no hay más copas para ti —dijo mientras le arrastraba sin dificultad hacia la puerta.


    —¡No me toques, cabrón! —Se revolvió con brusquedad—. ¡Te he dicho que no me toques!


    Levantó tanto la voz que ya nadie prestó atención al agente de la benemérita que se desprendía del tricornio en el escenario.


    —Será mejor que estés calladito no vaya a ser que acabe reventándote esa bocaza de marica que tienes.


    —No tienes huev…


    —Yo me hago cargo de él. —Clara se interpuso entre los dos hombres.


    El puerta miró a Jorge con una mezcla de frustración y repugnancia.


    —No quiero volver a verlo por aquí.


    —Tranquilo, ya nos vamos.


    Clara frenó con la mano la ristra de dardos envenenados que comenzaba a escupir la lengua mordaz de Jorge y tiró de su camisa hasta que el húmedo tacto de la noche envolvió sus cuerpos.


    —¿Te has vuelto loco? —le recriminó de camino al coche—. Ese tío podría haberte partido la cara y tú provocándole como si fueras un imbécil. ¿Se puede saber qué coño te pasa?


    —Ya apareció la relaciones públicas del lugar. ¿Por qué siempre tienes que meterte en todo? Vuelve con tus amigas a la fiesta, yo no te necesi… —las náuseas le obligaron a detenerse—. Creo que voy a vomitar.


    Clara apartó la vista, asqueada. Solo había tomado una copa, pero empezó a sentir que se le revolvía el estómago.


    —Me estás contagiando las ganas. —Se esforzó por prestar oídos sordos a sus arcadas.


    Abrió la puerta de su Seat Ibiza y encendió el motor. Por el espejo retrovisor podía ver cómo se retorcía el cuerpo de su amigo con cada espasmo. Siempre se había jactado de tener un equipo de música muy potente, o al menos eso le había dicho su cuñado cuando le compró el coche, y aquel le pareció un buen momento para comprobarlo. Cerró los ojos con fuerza y subió el volumen de su CD de Ricky Martín hasta que los cristales de las ventanillas empezaron a vibrar. Escuchó una canción, otra, otra más, y Jorge seguía afuera vaciándose de bilis y whisky. Cuando pensó que ya no lo quedaban más líquidos que regurgitar, salió a recoger sus pedazos.


    —¿Te encuentras mejor?


    Jorge no podía hablar. Intentaba limpiarse con la manga de su camisa, atajar los hilos de saliva que se resbalaban por sus labios como si de inoportunos espaguetis se tratase. Escupía una y otra vez, pero no conseguía hacer desaparecer el desagradable sabor de su garganta. Se había manchado los zapatos y el bajo de sus pantalones nuevos, los mismos que compró el día anterior en una de las tiendas más exclusivas de La Coruña. Cogió con manos temblorosas el clínex que le tendía Clara y se lo llevó a los labios. Las lágrimas le encharcaban los ojos y se escurrían entre los excesos de una noche que aún demacraban su rostro.


    —Jorge, —Clara le miró, preocupada—, ¿por qué lloras? —Se acuclilló a su lado y le acarició el cabello—. Esto no es por lo que acaba de pasar, ¿verdad? ¿Tiene algo que ver con Daniel? Me dijo que habíais discutido, pero…


    Jorge se abrazó a ella con desesperación, abriendo las compuertas de un dolor que llevaba horas ahogándolo y que le impedía respirar.


    —Lo van a matar —susurró entrecortadamente—. Es un estúpido cabezota y al final conseguirá que lo maten.


    —¿A quién van a matar? ¿De quién estás hablando?


    Clara no dejaba de arrullarle, de procurar calmar su desasosiego con caricias y palabras de ánimo.


    —Si le pasase algo yo no podría vivir…


    —Tranquilo, no va a pasar nada. —Le apartó el flequillo de la frente y le dio un beso—. Todo irá bien. Has bebido demasiado y te ha sentado mal. Mañana estarás mejor, te lo prometo.


    De repente Jorge reaccionó.


    —Tú podrías convencerle. Seguro que a ti te haría caso.


    Clara seguía sin saber de qué estaba hablando.


    —Convencer, ¿a quién? —Negó repetidamente con la cabeza—. Jorge, es mejor que nos vayamos. Podemos comprar unas aspirinas de camino a tu casa y…


    —¡A Daniel! —La sujetó con convicción de los hombros—. A ti te escuchará. Tienes que hablar con él y hacerle olvidar esa entrevista absurda… A ti te escuchará.


    —Jorge, no sé a qué te refieres y, aunque lo supiese, dudo mucho que yo pudiese influir en la opinión de Daniel. Estás borracho. Ven, sube. —Lo ayudó a levantarse—. Entra en el coche y volvamos a casa.


    —Estás equivocada. —Se soltó y retrocedió unos pasos—. Tu opinión le importa; más de lo que me gustaría. Si no pasases tanto tiempo regodeándote en tu papel de novia despechada y abandonada te darías cuenta de que su piel se eriza cuando siente tu tacto, que su pulso se acelera al oírte hablar del gilipollas que se acabó marchando con la camarera de La Bottega o que se le pone dura, y ya sea dicho de paso, los escasos días que vienes a la redacción en minifalda.


    —¡Qué sarta de sandeces estás diciendo! —Se acercó nuevamente hacia él para evitar que cayera de bruces al suelo—. Daniel está casado y yo…


    —Tú eres una imbécil patológica que no sabe hacer otra cosa que lamentarse y desaprovechar las oportunidades que le ofrece la vida. ¿Qué vas a conseguir llorando por lo que pudo ser tu vida y no es? ¿Crees que va a venir a salvarte de tu patética existencia algún caballero de dorada armadura y porche rojo descapotable? ¡Despierta, joder!


    —El alcohol te está afectando al cerebro y por eso no voy a tener en cuenta todas las barbaridades que has dicho. Móntate en el puñetero coche —Abrió la puerta del copiloto— y vámonos a casa de una vez.


    Jorge se llevó las manos a la cabeza.


    —¡Dios! ¡Sois los dos iguales! ¡Unos cobardes de mierda!


    —Te lo digo por última vez, —Los ojos de Clara brillaban acuosos—; o te subes ahora mismo o te quedas aquí. Tú eliges.


    Clara, su Seat Ibiza, la gente, la calle, el vigilante de proporciones astronómicas del boys, Álvaro, Daniel, Rafael Oliveira, todo giraba alrededor de la cabeza de Jorge como si fuera una peonza. Quería detenerla, sujetarse a algo firme para no caer. Barajó la posibilidad de dejar que Clara se marchase sola, pero se encontraba tan mareado que acabaría amaneciendo tirado en cualquier acera. Estaba enfadado, cansado de ser el único cuerdo de aquel trío de conformistas impenitentes. Tenían la posibilidad de cambiar sus vidas, de ser felices y, sin embargo, cerraban a cal y canto las ventanas de su alma sin permitir siquiera que un rayo de luz traspasara las cortinas. Si él tuviera la más mínima oportunidad…


    —Pero de camino paramos a comprar aspirina efervescente. —Entró en el coche a regañadientes y cruzó los brazos enfurruñado.


    —Ponte el cinturón; no vayan a multarme por tu culpa.


    Cuando Clara detuvo el coche en la gasolinera Jorge ya estaba dormido.


    —Y encima tendré que subirte en brazos hasta tu casa. —Lo miró fijamente durante unos segundos—. Menuda nochecita me has dado.


    Salió a comprar una caja de aspirinas y una botella de agua. Mientras esperaba el cambio, vio de reojo la última edición de La Gaceta de A Coruña. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al pensar en Daniel. ¿Estaría realmente en peligro? ¿A qué se refería Jorge con hacerle cambiar de opinión? Se sonrojó levemente. ¿En verdad se le ponía dura cuando llevaba minifalda? Descartó esa idea de su mente; en condiciones normales Jorge solía ser un exagerado, y si tenía en cuenta que había sobrepasado con creces su umbral de tolerancia alcohólica… Seguramente se lo inventaría para enfurecerla. Sí, seguramente… Sin embargo, y a pesar de que lo intentó varias veces, no pudo olvidarse de Daniel hasta que se metió en la cama y la venció el sueño.
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    Aquella mañana se sentía de muy buen humor. La lluvia les había concedido unos días de tregua y la primavera florecía victoriosa en las jardineras de los balcones aledaños. Clara abrió el ventanal de su salón y desayunó con calma, saboreando con orgásmico deleite cada bocado de su croissant a la plancha y abriendo los pulmones al perfume de olas y sal que traía el viento. Ni el graznido de las gaviotas podía acallar el tamborileo incesante de su corazón. Alisó con mimo la tela del vestido que descansaba sobre la cama y sacó del segundo cajón de su cómoda unas medias de color marrón. Miró el reloj y entró como una exhalación en el baño.


    El autobús llegó veinte minutos tarde. Un perro se había cruzado en la calzada con tan mala suerte que un turismo que intentó evitarle acabó empotrándose contra el muro de piedra de una tienda de ultramarinos.


    —¡Menos mal que al conductor no le he pasado nada! —fue lo primero que escuchó Clara al subir—. Si es que es un peligro que los animales anden por ahí sueltos… ¡Madre mía, fíjate en qué hora es! ¡Voy a llegar tardísimo a la oficina!


    Clara vio a Daniel en la última fila de asientos. Iba escribiendo algo en su bloc de notas; tal vez una crónica para el periódico del accidente.


    —¡Vaya tortazo! —fue el saludo de Jorge—. Y el perro contemplando la escena tan pancho.


    —Veo que ya te has recuperado de la resaca. —Clara se sentó junto a Daniel.


    —No me lo recuerdes. Ayer me pasé el día vegetando en el sofá.


    Daniel levantó la vista del cuaderno.


    —Se pilló una buena el fin de semana, ¿no? —se dirigió a Clara.


    Nunca se había fijado en sus labios, en lo sugerentes y apetecibles que se volvían al esbozar esa media sonrisa. Su rodilla rozaba ligeramente la de Daniel y, por unos instantes, permaneció en silencio, dejando que ese contacto recorriese todo su cuerpo.


    —Sí. Organizó una buena en la despedida de soltera de Alex.


    —Menos mal que apenas guardo recuerdos de esa noche. ¿Sabes si me enrollé con Álvaro? —preguntó con lasciva curiosidad.


    Clara rio a carcajadas.


    —Mejor será que permanezcas alejado de él durante un tiempo.


    —Hice el ridículo más espantoso, ¿verdad?


    —No será para tanto —intervino Daniel—. Todos sabemos que tienes complejo de Groucho Marx.


    Le guiñó un ojo cómplice a Clara y retomó el artículo que estaba escribiendo.


    Mientras Jorge se flagelaba con absurdas suposiciones sobre lo que podría haber ocurrido el sábado por la noche, Clara seguía con detalle cada uno de los movimientos del bolígrafo de Daniel. Tenía una letra bonita, con tendencia a inclinarse al final de cada línea y marcando con especial énfasis los puntos. Recordó el día en que se encontraron con Ángel, la desesperación que la había arrojado a sus brazos. Entonces no prestó atención a sus besos, a la humedad de su lengua, a la fuerza con que la asía y le mordía el labio. Solo fue una escapatoria y ahora… Se desabrochó la chaqueta; tenía calor. El vestido le quedaba pequeño y el encaje de su sujetador sobresalía por el escote.


    —¿Quieres que abra la ventana? —se ofreció Daniel.


    —Si no te importa…


    Le tendió sus cosas y estiró el brazo para alcanzar el asa de la ventanilla.


    —El ambiente está muy cargado. —Volvió a ocupar su asiento—. Se agradece el aire fresco.


    Daniel reanudó el hilo de su crónica y dejó de prestar atención a los continuos lamentos de un Jorge hundido en el pozo más profundo de la marginación social. Aunque simulaba estar describiendo con todo lujo de detalles el accidente del que acababan de ser testigos, en realidad no conseguía apartar sus pensamientos de la rodilla de Clara y del suave tacto al que invitaban sus pantis de seda. Tampoco se le había pasado por alto el generoso escote ni el sostén negro que ceñía sus virtudes con melancólico sarcasmo. Tuvo que abrir la ventana para que el viento borrase las marcas de sudor de su frente. Parecía tan distinta a otras mañanas… Llevaba tiempo evitándole, retirando la mano al más mínimo contacto de sus dedos, desviando la mirada cuando se encontraban en el ascensor de la redacción y, sin embargo, en ese mismo instante, le parecía muy cercana. Le daba miedo tragar, respirar ante el desafiante aleteo de las pestañas de sus hermosos ojos verdes. Tachó con nerviosismo la última frase que había escrito.


    —Seguro que no estaba tan mal. —Clara apoyó la barbilla sobre su hombro—. No has de ser tan exigente.


    Sus miradas se cruzaron un segundo, lo suficiente para sentirse descubiertos, desnudos ante un espejo que disecciona como fina hoja de un bisturí cada una de las imágenes que despertaban su deseo.


    —¿Qué? —la voz estridente de Jorge los sobresaltó—. ¡A la manguera de su disfraz de bombero! ¡Qué vergüenza! —repitió por decimosexta vez—. ¡Voy a ser el hazmerreír de todo el grupo! ¿Por qué no lo impedisteis? —gritó enfurecido a su teléfono sin perder de vista a Clara—. ¿Y vosotros os consideráis mis amigos?


    El móvil de Daniel comenzó a sonar y Clara se apartó de él algo confusa.


    —No atendías a razones —contestó mientras abrochaba todos los botones de su chaqueta—. Bastante hice con acercarte a casa.


    —Era Marta. —Daniel le hizo un gesto a Clara para que le dejara salir—. Me he vuelto a dejar las llaves en casa.


    —¿Qué importancia tiene? —preguntó Jorge—. ¿No está el día entero encerrada allí?


    —Se va a pasar un par de días a Sanjenjo con sus padres.


    —¿Dejándote aquí solo? Me extraña que se atreva a darle cuerda a tu correa.


    —Pues no te sorprendas. Las próximas dos noches no tendré que compartir la almohada. —Dedicó a Clara una última mirada.


    Serpenteó a los viajeros que abarrotaban el pasillo y se apeó en la parada de la estación de ferrocarril. Clara lo vio correr para coger el autobús que volvía en dirección a Santa Cruz. Tal vez su imaginación le estuviese jugando una mala pasada, pero habría jurado que esa última frase llevaba implícita una proposición.
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    —¿Ha habido suerte con la identificación? —Nicolás le dio un nuevo sorbo a su cuarto café de la mañana.


    —Todavía no —contestó el subinspector Carrasco—. Fue su madre quien denunció la desaparición, pero falleció hace un año y no constan más familiares ni en su ficha ni en nuestra base de datos.


    —¿Qué me dices de la dirección que aparece en el DNI?


    —Vivía allí de alquiler. El dueño del inmueble lo puso en venta después de tres meses sin saber nada de él.


    —¿Y sus cosas?


    —Nadie fue a reclamarlas y las tiró.


    —Creo haber leído que la primera vez que fue detenido lo hizo en compañía de otro camello.


    —Una tal Jaime Bermúdez, alias «Garzas». Está fichado por robo con violencia y tráfico de estupefacientes.


    —Localízalo. Puede que él tenga algún dato que nos ayude a confirmar su identidad.


    Nicolás se acercó a la mesa y sacó la fotografía de Andrés Casado de su ficha policial.


    —No obstante, tampoco estamos seguros de que se trate de él. Es una posibilidad como otras tantas.


    Martín le miró sorprendido.


    —Entonces debí entender mal al comisario porque me dijo…


    —Si la memoria no me falla, soy yo quien está al frente de este caso y no el señor comisario. —Estrujó enfurecido el vaso de plástico de su café y lo lanzó a la papelera—. Será mejor que llame al forense para saber si le han llegado ya sus radiografías dentales.


    Levantaba el auricular cuando el rostro contrariado del subinspector lo detuvo.


    —¿Ocurre algo?


    —Bueno… —titubeó antes de continuar—, en relación a esas radiografías…


    —¿Qué diablos pasa con ellas?


    Colgó con brusquedad y se cruzó de brazos a la espera de la respuesta de Martín. Tenía un humor de perros. Alguno de los vecinos del edificio de apartamentos en el que vivía había atascado la bajante de las tuberías con restos de obra y el agua llevaba toda la noche saliendo por el inodoro de Nicolás. Tal vez no estaría tan molesto si no fuera porque restos de excrementos flotaban por el suelo de la habitación y el fontanero aún no había solucionado la avería cuando tuvo que marcharse a la comisaría. Seguramente tendría que cambiar toda la moqueta; no se veía con el suficiente valor de volver a poner sus pies descalzos sobre la suya.


    —Mmm… parece ser que se han extraviado…


    —¡Joder! —Se levantó de un salto y cerró de una patada el cajón de su escritorio—. ¡Cómo ha podido ser! ¡Menuda comisaría de inútiles! —Inspiró con profundidad—. Dime que es una broma o te juro por Dios que soy capaz de emprenderla a tiros.


    —Me temo que no es ninguna broma. Las hemos perdido.


    —¿No tendrá algo que ver con ello el agente Patiño?


    —No, señor. No sé quién ha podido ser el responsable.


    —Me voy a casa. —Sus labios temblaban de rabia—. Cuando regrese espero encontrar esas radiografías encima de mi mesa.


    —Pero…


    —Sácatelas de la manga, de una chistera, pregúntale a Ramírez si puede ver algo en su bola de cristal, me da igual, pero quiero ver la dentadura de Andrés Casado antes de que termine el día.


    El subinspector Carrasco se quedó solo en la habitación sin saber qué hacer. Ya había removido Roma con Santiago para saber dónde diantres habían ido a parar esas placas y no consiguió nada.


    —Si el dentista se hubiera guardado una copia…


    Se encogió de hombros ante la posible perspectiva de tener que presenciar otro ataque de ira del inspector Garrido de Souza.


    Mientras, y ante la mirada atónita del resto de compañeros que se encontraban en el parking, Nicolás maldecía a voz en grito las pocas intenciones que exhibía su coche de querer ponerse en marcha.


    —¿Quiere que le acerquemos a algún sitio? —preguntó uno de los ocupantes de un coche patrulla.


    Nicolás le dio la dirección de su apartamento y se montó pensando en el fontanero y en cómo le hundiría la cabeza en la taza del wáter de no haber puesto fin al manantial que inundaba su casa.
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    Todas las ventanas del apartamento daban a un patio interior. Ramón contemplaba con ojos inertes como el humo de su Ducados se transformaba en largos y huesudos dedos que dejaban su impronta en los sujetadores y bragas que oscilaban provocadores en la cuerda de la vecina del quinto. El olor a café recién hecho ascendía desde el primer piso. Apagó el cigarrillo y lanzó la colilla. Estaba cansado. Se había pasado la noche plantado ante la puerta de un cuchitril de mala muerte esperando a que El Sueco terminara de jugar su partida de cartas. Todavía tenía las piernas dormidas al llegar a casa. El crepitar de la mantequilla en la sartén le recordó que el fuego estaba encendido. Llevaba sin comer desde la tarde del día anterior y no conseguiría conciliar el sueño sin antes acallar la súplica desesperada de sus tripas.


    —No te he oído llegar. — María se desperezó como un gato.


    Se acercó a su marido y le dio un beso.


    —¿No habrás vuelto a fumar? Hueles a tabaco.


    —Me estaba haciendo el desayuno, ¿te preparo algo?


    —Solo tomaré café.


    —Con lo poco que comes no me extraña que luego tengas mareos. Toma. —Dejó un plato de tostadas sobre la mesa—. Todavía están calientes.


    —No tengo apetito. —Lo apartó con desagrado.


    —Ni yo ganas de discutir.


    María le miró recelosa, pero acabó cediendo.


    —Ayer estuve en una inmobiliaria del centro. —Comprobó la reacción de su marido por el rabillo del ojo.


    El rostro de Ramón se transformó cual camaleón y una sonrisa se dibujó en sus labios.


    —Creí que habías dicho que era demasiado precipitado.


    —Bueno, terminé temprano de trabajar y me dediqué a curiosear un poco.


    Salió del comedor y entró en el dormitorio a coger su bolso.


    —¡Mira! —Sacó unos folletos—. ¿Qué te parece?


    Ramón observó con detenimiento una copia en blanco y negro de lo que parecía ser la fotografía de un viejo pazo situado a las afueras de Santa Cruz.


    —Tres mil metros cuadrados de parcela, vistas al mar, cinco habitaciones, tres baños… ¿Te has vuelto loca? —La miró, perplejo—. Esto debe valer una fortuna.


    —Trescientos mil euros. —Le mostró ilusionada la propuesta del comercial—. Pero me ha asegurado que bajarían el precio.


    —Habrá que gastarse otro tanto en reformarlo…


    Aunque no se acompañaban imágenes de su interior, aquel lugar invitaba más a convertirse en escenario de una película de terror que en el hogar donde esperaba ver crecer a sus hijos.


    —El precio no está mal —continuó—. Incluso diría que podrían sacar mucho más por él; pero acabamos de empezar a buscar piso y decantarnos por el primero que vemos me parece muy apresurado.


    —Tienes razón —María mitigó su entusiasmo—. No hay ninguna prisa. Seguiremos mirando.


    Ramón vio en sus ojos un destello de decepción y acercó la silla.


    —Prometo no descartarlo. —Acarició con suavidad la piel de su cuello.

  


  
    28


    Daniel acababa de encender el ordenador cuando le pasaron una llamada. Pensó que se trataría de José Luis, el jefe de sección. La falta de puntualidad le irritaba más que cualquier otra cosa.


    —Perdona, olvidé las llaves en casa y… —la voz de una mujer lo sobresaltó.


    —¿Daniel Duarte?


    —Sí, soy yo.


    —Soy Mercedes, la secretaria de Don Rafael Mourinho Oliveira. Hablamos la semana pasada.


    —La recuerdo muy bien. Dígame.


    —Sé que es un poco precipitado, —El corazón de Daniel latía a gran velocidad —, pero el Sr. Mourinho tiene asuntos que tratar hoy en La Coruña y, en el supuesto de que siga usted interesado, podría atenderle esta tarde en sus oficinas de la calle Juan Flórez.


    Aunque Daniel aparentó meditarlo durante unos segundos, toda la redacción pudo ver como saltaba y gesticulaba de la misma manera que lo hacía cuando ganaba un partido de fútbol.


    —Mmmm… ¿a qué hora estamos hablando?


    —¿Le vendría bien a las seis?


    —Las seis es una hora estupenda.


    La secretaria de Rafael terminó de proporcionarle la dirección del despacho de su jefe y se despidió de él con un eficiente:


    —Espero que sea puntual.


    Colgó el teléfono excitado, exultante ante su victoria. Tenía que preparar la entrevista muy bien, ser meticuloso. Comenzaría haciendo mención al premio que acababan de concederle. Repasaría con él su trayectoria profesional, obviando, y no era tan insensato como para no hacerlo, su vinculación al tráfico de drogas en Portugal. Lo que todavía no le quedaba muy claro era la manera de abordar el tema del robo en la exposición. Redactó con detalle todas las preguntas y dejó abierto el final a su savoir faire. Lo más difícil sería convencer a Jorge para que lo acompañase. Necesitaba un fotógrafo, aunque, bien pensado, podía tomar las instantáneas él mismo o pedírselo a algún otro compañero del periódico. Sí, lo mejor sería prescindir de él.


    —Pareces muy contento. —Jorge le tendió un vaso de café—. ¿Buenas noticias?


    A Daniel nunca se la había dado mal mentir. Ya de pequeño señalaba con el dedo a su hermana cuando, jugando con la pelota o trepando por las baldas del mueble del salón, hacía añicos un jarrón o se llevaba por delante alguna copa de la vajilla de cristal de Bohemia de su madre. Tampoco le fue mal en su época de adolescente. El día en que Anabel, su novia desde octavo de EGB, le descubrió en la cafetería del instituto mordiendo cual vampiro el cuello de Julia, la sobrina del director y la chica más popular de la clase, se inventó una rocambolesca historia sobre la picadura de una araña venenosa que, si bien no le sirvió para consolidar su relación con Anabel, sí le hizo salir del paso. Y qué decir de aquel amago de lipotimia en la facultad que le libró de ser expulsado por robar un examen del maletín del catedrático. Con tan amplio bagaje a sus espaldas, no le costó urdir un plan para deshacerse de Jorge durante toda la tarde.


    —Sí, era mi primo Iván. Su mujer acaba de dar a luz en el Hospital Juan Canalejo. Fíjate, no quería ser padre y ahora… ¡trillizos!


    —Dale la enhorabuena de mi parte. —Dio unas palmaditas en el hombro de Daniel—. Nunca me habías hablado de él; pensaba que no tenías familia en La Coruña.


    —Tampoco es bueno saberlo todo. Siempre hay que dejar una chispa de misterio.


    Jorge le miró con escepticismo.


    —¿Hay algo más que no me hayas contado?


    —Que yo sepa, todavía trabajas en un periódico y no en el confesionario de la iglesia de San Nicolás. Por cierto, —Añadió más papel a la impresora—, ¿tienes algo que hacer esta tarde?


    —No. De hecho, quería salir un poco antes. Un amigo expone sus cuadros en una galería de Sada y me gustaría ir a verle. Si te apetece venir…


    —Te lo agradezco, pero creo que me pasaré por el hospital.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —¡No! —suavizó el tono—. No hace falta.


    Desvió la mirada hacia las notas de su bloc y repasó con rapidez la crónica del accidente de tráfico que había redactado.


    —¿Te vas a llevar la cámara?


    Jorge amaba a su Hasselblad más que a cualquiera de los amantes que había tenido. Siempre la guardaba bajo llave cuando salía de la redacción. Nadie, salvo él, podía tocarla.


    —¿Por qué lo preguntas?


    Daniel ya sabía que era la niña de sus ojos y que pedírsela era una osadía no exenta de fatales consecuencias; pero la necesitaba para su entrevista.


    —Solo pensaba que, si no la vas a utilizar, podrías dejar que me la llevara al hospital. Seguro que esos tres pequeñajos ofrecen una estampa digna de ser inmortalizada.


    —Puedes comprar una desechable.


    Jorge había pagado un dineral por esa cámara y no estaba dispuesto a prestársela por una trivialidad.


    —Venga. —Le empujó cariñosamente—. Me conoces y sabes que no revelaré jamás ese carrete; soy vago por convicción. Solo serán unas horas y la devolveré a su cajón en cuanto salga del hospital.


    Reconoció que no iba por buen camino. Por más que lo intentara, Jorge seguiría mostrándose inflexible. Tenía que cambiar de estrategia.


    —Así se la podría enviar por email a mi madre. Ella ya está mayor para venir hasta Coruña y después de su operación de cadera�


    Me va a matar, pensaba Daniel mientras relataba con pelos y señales los motivos que habían llevado a su progenitora a permanecer convaleciente durante meses en la cama de un centro de rehabilitación. Y mientras él se iba enredando más y más en su madeja de mentiras, ella y sus amigas estarían disfrutando de un merecido descanso en algún lugar de la costa valenciana.


    —¡Joder! —protestó Jorge—. No me cuentas nada. ¡Con la de veces que hemos hablado por teléfono! Ahora mismo le doy un toque y…


    —No va a poder ser. —Arqueó los hombros, impotente—. En el centro les restringen las llamadas; tiene que descansar.


    —Claro…


    Empezaba a sentirse incómodo. ¿Qué cara le pondría Jorge cuando viera su artículo de Rafael Mourinho? Sabría al instante que todo lo que le estaba contando eran sucias patrañas, embustes de un amigo miserable. Tendría suerte si volvía a dirigirle la palabra. Se estaba portando como un cabrón, pero asumía todos los riesgos: Jorge no podía saber la verdad.


    —Está bien —accedió al fin—. Pero que conste que lo hago por tu madre. ¿Sabes utilizarla?


    Daniel lo abrazó con entusiasmo y le besó en la frente.


    —Creo que sí.
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    Hacía más de una hora que esperaba en la antesala del despacho del presidente de la constructora Obras y Proyectos Oliveira, S. A, o al menos eso era lo que rezaba la chapa de la puerta. Estaba sentado en un sofá color verde botella y ojeaba sin interés un catálogo sobre promociones inmobiliarias que había cogido de la mesa. Salvo por el mobiliario, que a su gusto resultaba anodino y discreto, el resto de la decoración parecía haber salido de una excavación arqueológica egipcia. Empezaba a darle malas vibraciones el gato que, expuesto a escasos metros de sus ojos, aguardaba impaciente el momento de salir de la vitrina para convertir en jirones su camisa.


    Una sensación de alivio le invadió cuando la secretaria de Rafal lo invitó a pasar.


    —Menos mal que he sido puntual —le espetó sarcástico antes de entrar.


    Al hacerlo, el recuerdo de unas lejanas vacaciones en Italia le vino a la cabeza. También entonces le parecieron excesivos los cuadros, los tapices, las esculturas… ¡Qué iba a hacerle! Nunca había sabido interpretar el arte, disfrutar de la belleza de la Venus de Botticelli o el Moisés de Miguel Ángel. Él era un apasionado de la naturaleza, de los animales salvajes, de las tribus aborígenes, del Gran Cañón, en fin, de todas aquellas cosas que jamás ocuparían un lugar en las estanterías de Rafael Mourinho Oliveira o en las paredes de la galería de los Uffizi.


    —Perdone la tardanza —se disculpó Rafael con amabilidad—. Hay que mostrarse paciente con los inversores. Siéntese.


    Le acercó una silla de roble macizo con respaldo y asiento tapizados en cuero. A Daniel no le resultó muy cómoda, pero supuso que esa era la intención. Cuanto menos duren las visitas, mejor.


    —Gracias por atenderme. Sé que es una persona muy ocupada.


    Sacó la cámara de Jorge de su funda y depositó una grabadora sobre la mesa.


    —Espero que no le importe.


    —No hay ningún problema. —Rafael encendió un cigarrillo—. Así no podré acusarle de tergiversar mis palabras.


    Encaminó la entrevista tal y como había planeado. Le felicitó por su reciente galardón y le dejó hablar extensamente sobre sus empresas y cómo habían influido positivamente en la economía y el empleo de la región. Rememoraron sus comienzos, la vida en Portugal y los motivos que le trajeron a España. Rafael parecía un hombre cordial, con una charla amena y distendida. Le restó importancia a la crisis en el sector y confesó ser un entusiasta de la cocina japonesa y el buen vino. Llevaban más de media hora hablando cuando miró su reloj.


    —Lo lamento, temo que debemos ir terminando. Me esperan para cenar a las nueve y antes debo cerrar unos asuntos.


    —No quiero robarle más tiempo.


    Daniel tomó un par de fotografías más y recogió sus cosas. La grabadora la metió en el bolsillo de su camisa y, oportunamente, olvidó apagarla.


    —Veo que es usted un gran coleccionista. —Señaló un cuadro al azar—. ¿Es original?


    —Sí. —Sonrió orgullo—. Todos lo son.


    —Habrá invertido en ellos mucho dinero.


    —El dinero no tiene importancia cuando se trata de arte.


    Era la oportunidad que Daniel estaba esperando.


    —Supongo que estará enterado del robo en la exposición de arte sacro de la Fundación Xavier Pardo.


    Los labios de Rafael se torcieron en un gesto de negación.


    —Qué extraño. Ha sido noticia en todos los telediarios. Los ladrones mantuvieron un tiroteo con la policía en el centro. Fue una suerte que nadie resultara herido.


    —Se hace tarde… —Rafael le mostró con educación la salida.


    —Es curioso —Daniel continuó ignorando su indirecta—. El dueño de la figura robada le comentó a la policía que usted intentó comprarla unos meses atrás.


    —Compro muchas piezas a lo largo del año. No puedo acordarme de todas.


    —Señaló que se había mostrado muy insistente.


    —Siempre lo soy.


    Se miraron fijamente durante unos segundos.


    —¿Ha recibido alguna oferta por ella estos días? Tal vez alguien supiera de su interés y pensó que podría sacarle un buen precio.


    A Rafael Mourinho no le gustaban los periodistas entrometidos. Tuvo que lidiar con ellos años atrás y aprendió que era mejor silenciarlos a tiempo.


    —Daniel Duarte. Ese era su nombre, ¿verdad? —su pregunta sonó desafiante.


    —Sí, Daniel Duarte Rosado.


    Daniel no era novel en esas lides. Ya había sufrido amenazas e intimidaciones cuando trabajaba en El Universal y no se iba a dejar amedrentar tan fácilmente.


    —¿En qué periódico dijo que trabajaba?


    —En La Gaceta de A Coruña. Le invito a que visite nuestra redacción cuando quiera. —Daniel estrechó la mano de Rafael con pulso firme—. Gracias por su paciencia.


    Abandonó las oficinas de Obras y Proyectos Oliveira, S. A. con la sensación de comenzar la partida de un juego muy peligroso. No le cabía duda alguna sobre la implicación de Rafael en el robo, pero no tenía medio de probarlo. Acababa de lanzar un anzuelo y él había picado: ahora solo quedaba esperar. No le apetecía andar hasta la parada del autobús y sacó la cartera.


    —Por un día… —susurró mientras comprobaba que llevaba dinero suficiente para coger un taxi.


    Desde la ventana de su despacho, Rafael pudo ver cómo el taxi en el que viajaba Daniel descendía por la calle Juan Flórez y se perdía entre el tráfico. Tuvo la necesidad imperiosa de regresar a Villagarcía y tomarse una copa de merlot frente a la nueva adquisición de su colección privada. Había merecido la pena y ningún Daniel Duarte arruinaría la satisfacción de ver cumplido su sueño. Exhaló una nueva bocanada de humo y llamó a su secretaria.


    —Anula la cena y llama a Ramón —ordenó de mal humor.


    Después levantó el auricular del teléfono de su despacho y marcó el número de su casa. El servicio no tardó en contestar.


    —Sí… —respondió una voz femenina con acento extranjero.


    —Soy el señor Mourinho. Páseme con mi mujer.


    —Sí, señor. Ahora mismo.


    Rafael escuchó los pasos apresurados de su esposa acercándose al teléfono.


    —Espérame despierta —dijo antes de que ella pudiera hablar—. Hoy tengo ganas de follar.
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    Nicolás dio carpetazo al expediente de Andrés Casado.


    —Seguiremos buscando.


    Acertó al sugerir que Jaime Bermúdez, el camello con quien compartió celda en su primera detención, les ofrecería algo de interés: máxime si le habían pillado con unos gramos extras de cocaína.


    No sabía si Andrés tenía más familia aparte de su madre ni tampoco conocía a sus amigos, pero sí recordaba que, unos meses antes de desaparecer, estuvo ingresado durante semanas en el hospital a consecuencia de un accidente de moto. Tuvieron que poner tantos clavos en su cuerpo que a partir de entonces le llamaban Ironman. Ese dato fue suficiente para deshacer de un plumazo todas sus conjeturas. No había restos de titanio o hierro en el cuerpo del pozo de Santa Cruz ni marcas en sus huesos. Tenían que volver a empezar.


    —Tampoco hemos podido sacar nada en claro de los anteriores propietarios del pazo —dijo el subinspector Carrasco—. Adquirieron el inmueble por herencia al fallecer su tío y ni siquiera se molestaron en ir a verlo. Lo pusieron en venta el mismo día que lo heredaron y la oferta de Ramón Gallego fue la primera y única que recibieron en diez años. Bajaron el precio considerablemente para facilitar la operación; después de tanto tiempo les urgía deshacerse de él y cobrar el dinero. Ninguno de ellos lo visitó durante ese decenio.


    —¿Y los creemos? —preguntó Nicolás, escéptico.


    —Si quiere saber mi opinión…


    —Me gustaría.


    Martín dudó un instante antes de continuar.


    —No tienen motivos para mentir. Los vecinos de Santa Cruz no los conocen y tampoco los han visto por la zona. Además, y teniendo en cuenta que todos ellos viven a una media de setecientos kilómetros de aquí, no me parece el lugar más adecuado para esconder un cadáver en caso de que hubieran cometido el homicidio. Ese viejo caserón era lugar de paso para los vecinos que bajaban a la playa. Cualquiera pudo arrojar allí el cuerpo.


    Volvían a estar en el punto de partida.


    —Yo también me decanto por esa hipótesis. —El desánimo empezaba a hacer mella en Nicolás—. Haré una búsqueda de las denuncias por desaparición de hace tres años. Si tampoco encontramos nada, ampliaremos los parámetros y retrocederemos un poco más. Si conservaron el cadáver antes de deshacerse de él puede llevar muerto mucho más tiempo.


    Alguien llamó a la puerta.


    —Perdón por la interrupción. —El inspector Garrido invitó al agente Ramírez a pasar—. Tomás Gallego está aquí.


    —¡Por fin! —Nicolás sacó del cajón su ficha policial—. Llevábamos días buscándolo. Acompáñalo a la sala de interrogatorios.


    —¿Necesita un abogado?


    —No, no está detenido. Solo quiero hacerle unas preguntas.


    Tomás Gallego se enteró de la muerte de su primo por El Sueco. Dormitaba frente al televisor de su sala de estar cuando le llamó por teléfono. Nada más descolgar le preguntó a bocajarro:


    —¿Tienes tú el dinero?


    Al principio no reconoció su voz y tardó en responder.


    —¡Contesta, joder! ¿Dónde está el puto dinero?


    —Se lo llevó Ramón.


    Tomás se sorprendió de su urgencia. Él mismo les había dado órdenes de entregarle el dinero a la mañana siguiente.


    —Ramón está muerto.


    Una sensación de vértigo invadió a Tomás.


    —No, imposible —tartamudeó, aturdido—. Yo mismo le dejé hace unas horas en su casa.


    De repente se acordó de María.


    —¿Y su mujer?


    —¿Qué carallo me importa su mujer? ¡Yo solo quiero recuperar mi dinero!


    Colgó con brusquedad dejando a Tomás inmerso en un mar de dudas. No, no podía ser cierto. Marcó el número de teléfono de su casa, pero no daba señal. Lo mismo ocurrió con su móvil y el de María: «El teléfono móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura». Pensó en acercarse a Santa Cruz, pero la idea de toparse de frente con la policía lo detuvo. Si Rafael le había dicho la verdad, tarde o temprano lo sabría. Y si realmente estaba muerto, ¿por qué?, ¿quién? Ramón no tenía problemas con nadie. ¿Y María? ¿Estaría muerta también? Unas horas más tarde el propio Rafael aclaraba todas sus incógnitas; los dos estaban muertos y él había conseguido recuperar el dinero.


    —Señor Gallego —la voz de Nicolás sobresaltó a Tomás—, le agradezco que haya venido a vernos. —Tomó asiento frente a él—. Hacía días que queríamos hablar con usted.


    —He estado fuera. —Rafael lo reclamó para ocuparse de un asunto en Portugal.


    —¿Un viaje de negocios?


    —Mi madre estaba enferma y quería ir a verla. ¿Hay algo malo en eso?


    —Todo lo contrario; me parece una actitud muy loable.


    Nicolás abrió el expediente que descansaba sobre la mesa y anotó un par de cosas.


    —Bueno, usted dirá.


    Tomás lo observaba expectante, dispuesto a lidiar una batalla a la que acudía bien pertrechado. Solo un atisbo de tristeza ensombreció su entereza cuando el joven inspector le dio el pésame por la muerte de su primo.


    —Imagino que estará al corriente de todos los hechos —comenzó Nicolás—. María Castro falleció de una embolia cerebral y su marido a consecuencia de las heridas que le produjo un arma blanca.


    Los puños de Tomás se cerraron con tanta fuerza que sus nudillos palidecieron. Encontraría al cabrón que lo mató antes que aquel policía y, cuando lo hiciese, le cortaría la lengua y se la obligaría a tragar antes de pegarle un tiro en la frente.


    —¿Sabe usted si su primo tenía enemigos?


    —Ramón era una buena persona. Hacía su vida sin meterse con nadie.


    —¿Y su esposa? Tal vez tuviera un amante…


    —¿María? —Le molestó el comentario—. Eso es una idiotez. Los dos se querían con locura. Compraron ese destartalado pazo con la idea de ver crecer a sus hijos y ahora… —la emoción lo obligó a detenerse—. No había terceras personas en esa relación; por ninguna de las dos partes —se anticipó a la réplica de Nicolás.


    —Algunos vecinos nos han comentado que tuvieron problemas cuando tapiaron el pazo.


    —Sí, con unos cabrones que vivían al lado. Utilizaban el camino que cruza el terreno para bajar a la playa y les jodió que les plantaran una valla. No dejaban de dar por culo con denuncias y demandas. Los tribunales les quitaron la razón, pero ellos siguieron molestando.


    —¿Llegó alguna vez a más su enfrentamiento?


    —Lo dudo. A Ramón no le gustaba meterse en ese tipo de follones y aquel tipo no tenía ni media hostia.


    Nicolás no dejaba de escribir, aunque por el momento no tenía nada nuevo.


    —Transcurrieron tres días desde la muerte de María hasta la muerte de su primo; ¿tiene alguna idea de dónde se encontraba?


    Era la pregunta que llevaba rato esperando. ¡Claro que sabía dónde estaba! Aquella tendría que haber sido una entrega como cualquier otra: descargaban la coca, recibían el dinero y vuelta a casa. Un trabajo rutinario que se complicó por culpa del barco. Una avería en el motor los obligó a permanecer fondeados en alta mar durante tres días. Los móviles no tenían cobertura y, aunque intentaron ponerse en contacto con María a través de la radio, no consiguieron hablar con ella. Ramón perdió los nervios y Tomás tuvo que darle un puñetazo para que se calmara. No lo habría hecho de saber que ella estaba muerta. ¡Joder! ¡Maldita casualidad!


    —No. Ni siquiera sabía que estaba fuera.


    —Sin embargo, —Nicolás le tendió una lista de llamadas que le había facilitado la compañía telefónica—, el suyo fue el último número que se marcó desde su casa y la conversación duró al menos seis minutos. ¿Está seguro de que no le comentó nada? Es posible que su madre también estuviera enferma y fuera a visitarla —sugirió, sarcástico.


    —No; no dijo nada.


    —¿Se le ocurre dónde pudo estar esos días? ¿Alguna idea que quiera compartir con nosotros?


    —Ninguna.


    Nicolás quemó su último cartucho.


    —Veo que usted también trabaja para Obras y Proyectos Oliveira, S. A.


    —Así es.


    —Su empresa le concedió un préstamo a Ramón por importe de 156.000 euros. —Se fijó con curiosidad en su reacción—; y tenía una antigüedad de escasos seis meses. ¿No le parece mucha confianza?


    —Yo llevo más tiempo con ellos y le serví de aval. No hay nada de extraño en ello.


    —¿Conocía que el presidente de la compañía, Rafael Mourinho Oliveira, fue acusado hace algún tiempo de colaboración con el narcotráfico portugués?


    —Nunca he oído nada al respecto.


    —Como usted tiene antecedentes por tráfico de estupefacientes…


    —Aquellos eran otros tiempos; ahora soy un hombre honrado. Además, —Encendió un cigarrillo—, supongo que si está en libertad es porque se desestimaron los cargos.


    Nicolás señaló con el bolígrafo el cartel de «Prohibido fumar» que colgaba de una de las paredes de la sala de interrogatorios.


    —¿Le importa? Este es un edificio público.


    Tomás lo miró con desprecio y le dio una calada a su pitillo antes de apagarlo.


    —Después de que se sofocase el incendio —continuó ignorando la bocanada de humo que acababa de escupirle a la cara—, desaparecieron ciertos objetos de la casa de su primo. ¿Sabe quién se los pudo llevar?


    Tomás imaginó que se referiría al dinero y le extrañó que supiera de su existencia. Rafael se encargó de recuperarlo, pero él no sabía cómo.


    —Desconocía que hubiesen robado en su casa. La gente ya no tiene respeto por nada. —Miró su reloj e hizo amago de levantarse—. Es tarde, ¿tiene alguna pregunta más? Todavía tengo muchas cosas que hacer.


    —No, no tengo más preguntas. Puede marcharse.


    Nicolás le indicó la salida y se ofreció a acompañarle.


    —Recuerdo el camino, gracias. —Sacó su pitillera, desafiante—. Fumaré uno a su salud.


    —Hágalo cuando salga. —Le tendió la mano por costumbre—. Procure estar disponible; tal vez volvamos a vernos.


    Tomás rechazó su saludo y abandonó la comisaría blasfemando contra el hijo de perra que le había arrebatado la vida a su primo.


    Nicolás lo vio subir a un Ford Mondeo color negro con cristales tintados.


    —No es trigo limpio —compartió sus sospechas con el subinspector Carrasco—. Estoy seguro de que nos oculta algo.
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    —Jorge cerró de un portazo la puerta del baño.


    —¿Me puedes explicar qué coño es esto? —Entró agitando furioso la edición matinal del periódico.


    —¿Te importa que termine de mear?


    Daniel subió la cremallera de su bragueta y se acercó al lavabo.


    —¡Eres un cabrón mentiroso! Para esto querías la cámara, ¿verdad? —Arrancó una de las páginas—. ¡Cómo he podido ser tan imbécil! Tenía que haber sospechado que tramabas algo. La cadera de tu madre, los trillizos de ese primo que estoy seguro de que ni siquiera existe… ¡Joder! ¡Confiaba en ti y me has engañado! ¿Tan importante era esa entrevista como para traicionar a un amigo?


    El artículo de Daniel sobre Rafael Mourinho ocupaba las páginas centrales de La Gaceta de A Coruña. En él había entrelazado con manos expertas el robo en la exposición de arte sacro y el gusto que tenía el presidente de Obras y Proyectos Oliveira, S. A. por las obras de arte y, en concreto, por la pieza sustraída a Oscar García Señoriz. No quiso hacer mención al pasado del señor Mourinho y su posible vinculación con el narcotráfico en Portugal; pero fue muy hábil al sugerirle a José Luis que maquetase la entrevista junto a otra cuyo titular rezaba: La Policía Nacional incauta un alijo de más de 200 kilos de hachís en un piso de la calle Rampa del Matadero en A Coruña. No obstante, y por si a alguien le cabía alguna duda del mensaje subliminal que quería transmitir, dedicaba las últimas líneas del artículo a las cantidades de dinero negro que se movían en el mundo de la construcción y a las similitudes que, a la hora de blanquearlo, se daban con el procedente del tráfico de drogas. Suponía que el resultado final de la entrevista no sería del agrado de Rafael, pero tampoco esa había sido nunca su intención. Tal vez no demostraba entre pregunta y respuesta que él estaba detrás del robo de la piedad de la Fundación, pero dejaba leer entre líneas que no era un empresario tan respetable como en un principio aparentaba. Se sentía orgulloso del resultado final y lo único que lamentaba era haber engañado a Jorge.


    —Siento haberte mentido; lo siento de veras. Pero sé que no me hubieras dejado ir de saber la verdad y tampoco me habrías prestado la cámara.


    —Por supuesto que no.


    —¿Entonces? —Se acercó a él, conciliador—. Sé que será difícil que me perdones; pero seguro que puedo hacer algo para intentarlo.


    Jorge seguía enfadado. Lo de la cámara le traía sin cuidado, y eso que amaba a su Hasselblad más que a cualquiera de los amantes que había tenido, pero le preocupaban, y mucho, las consecuencias que seguramente tendría el artículo de Daniel. Acudió a esa entrevista desoyendo su consejo, obviando el hecho de que era un hombre poderoso y peligroso que no dudaría en partir su pluma si le irritaba su tinta. Nunca le tomaba en serio y eso le sacaba de sus casillas.


    —¿Por qué no me has hecho caso? —le reprochó a voz en grito—. Te dije que te olvidaras de ese Rafael Mourinho y lo que haces es dedicarle las mejores páginas del periódico. ¿Qué crees que pensará cuando lea tu artículo? ¿Se cruzará de brazos y dejará que un periodista metomentodo le acuse de haber participado en un robo?


    —Yo no le he acusado de nada —protestó Daniel.


    —¡No le tomes por tonto! Lo sería de remate si no viese que en cada una de tus frases hay una segunda intención, que en tus falsos halagos hay insinuaciones veladas de complicidad en un delito y que el detalle con el que describes los cuadros que adornan su despacho son pistas para descubrir al ladrón de obras de arte que se esconde detrás de su máscara de apasionado coleccionista.


    —Estás malinterpretando mis palab�


    —¡Joder, Daniel! ¿Es que tengo cara de gilipollas? —Abrió el periódico y empezó a leer —: «La Policía Nacional incauta un alijo de más de 200 kilos de hachís en un piso de la calle Rampa del Matadero en A Coruña». Qué casualidad, ¿no? Justo al lado de la crónica del sabelotodo de Daniel Duarte Rosado. Esta vez te has pasado de la raya.


    Daniel no quería aceptar que Jorge tenía razón.


    —Vale ya, ¿no? Te he devuelto tu cámara en perfectas condiciones y sin sufrir ningún daño. ¿Qué quieres? ¿Qué me arrastre por el suelo del baño y te bese los pies para pedirte disculpas? Esa entrevista era una oportunidad que no podía perder y tú lo sabes. Estoy convencido de que Rafael Mourinho tuvo algo que ver con el robo y mi deber, como periodista y como persona, es informar de lo que sé y que se adopten las medidas oportunas para hacerle pagar por ello. Tú mejor que nadie deberías comprender lo que he hecho.


    Jorge lo empujó con violencia contra una de las puertas de los retretes.


    —Pero, ¿quién te has creído que eres? ¿Rambo? ¿Robocop? Te estás jugando la vida por una noticia que no le importa a nadie más que a ti. Esto no es El Universal ni nosotros nos dedicamos al periodismo de investigación.


    —Pues a lo mejor eso es lo que deberíamos hacer. —Ahora fue Daniel quien arremetió bruscamente contra Jorge—. Tal vez tú hayas nacido para cubrir la inauguración de un carril-bici desde Sada hasta la Peña de la Marola; pero yo no. Seguiré investigando y no me importan ni sus amenazas ni tus insultos. En peores situaciones me he encontrado y he salido airoso de todas ellas. No te preocupes más por mí; ya soy bastante mayorcito como para cuidarme solo. Siento haberte mentido. Me arrepiento de lo que hice y no volverá a repetirse. Es la última vez que te pido disculpas; tú decides si quieres aceptarlas o no.


    La puerta del baño se abrió y Juan, uno de los contables del periódico, enfiló con urgencia el camino al retrete.


    —Perdón… —Los echó a un lado para poder pasar—. Anoche cené fabes con almejas y hoy no me encuentro muy católico.


    —¿Y bien? —preguntó Daniel cuando el contable se encerró en el wáter—. ¿Me perdonas o no?


    Jorge estaba a punto de contestar cuando un sonido atronador le hizo retorcerse de risa.


    —¿Por qué no os vais a hablar a otro sitio? —articuló a decir Juan entre retortijones—. Así no puedo cagar en paz.


    Daniel y Jorge se miraron entre risas y decidieron que aquel no era buen lugar para una reconciliación.


    —Ahora que lo pienso… —Jorge recordó un concierto al que quería asistir—; sí hay algo que puedes hacer para que te perdone del todo. Lucie Silva actúa esta noche en el Coliseum y me apetece ir a verla. He oído que las entradas estaban agotadas, pero…


    —Déjalo en mis manos.


    Cuando regresaron a la redacción, José Luis los esperaba con un teletipo en las manos. Para desgracia de Daniel, tenían que ir a cubrir los entrenamientos del Ferluga, equipo de competición de voleibol femenino que se vería las caras en la final regional con el J.LO.V.CLUB. Salían del periódico cuando un mensaje de Juan llegó al móvil de Jorge: «¿Puedes venir un momento? Me he quedado sin papel higiénico».


    Tal y como predijo Jorge, Rafael Mourinho ni era tonto ni se quedó de brazos cruzados cuando leyó el artículo de Daniel.


    —Valiente fillo de puta. —Rompió en pedazos el periódico y lo tiró a la papelera—. No sabes con quién te la estás jugando.


    Sacó del cajón de su escritorio una agenda de teléfonos de cuero negra y la abrió por la letra G. La persona a quien llamaba tardó en contestar; supuso que no le agradaría volver a escuchar su voz. Eran viejos conocidos, pero hacía años que no tenían trato.


    —¿Qué quieres? —fue lo primero que dijo su interlocutor al descolgar.


    —Comisario Garrido, ¿dónde quedaron tus buenas maneras? ¿Es que acaso las perdiste con aquella puta?


    Se hizo el silencio al otro lado de la línea.


    —Me alegro de que sigas teniendo buena memoria —prosiguió—. Aunque muchos dicen que es un motivo de infelicidad. ¿Qué tal están tu mujer y tus hijos?


    —¿Para qué coño llamas?


    —Si prefieres que sea así… —su tono de voz se volvió glacial—. Tengo un problema y necesito que me lo soluciones.


    —¿Qué clase de problema?


    —Un periodista entrometido.


    —Creo que ya sé de quién hablas; he leído su artículo esta mañana. ¿Y qué le pasa a ese periodista?


    —De momento, nada; pero depende de ti que siga así. Quítamelo de en medio o mis hombres se encargarán de él.


    —Veré lo que puedo hacer.


    —Sé que será todo lo posible por la cuenta que te trae. ¿O tal vez quieras que le desvele a la opinión pública nuestro pequeño secreto? Arruinaría tu vida y la de los tuyos, y no queremos eso, ¿verdad?


    —Eres un cabrón hijo de…


    —Te aconsejo que no mentes a mi madre. Murió hace unos meses y todavía no he superado ese golpe. Espero tener noticias tuyas muy pronto —no le dio más opciones a resistirse—: y espero por tu bien que sean buenas.


    Colgó el teléfono y se recostó en su asiento. Sonrió al pensar en el video. Estaba guardado en su caja fuerte; junto con muchos otros que provocarían otros tantos escándalos si salieran a la luz. Mientras permanecieran en su poder, lo tendría todo bajo control.


    —Sé que te desharás de Daniel Duarte de la misma forma que yo lo haría de tu carrera.
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    Como cada año, el último fin de semana del mes de abril se celebraba en Guísamo la fiesta de la empanada. El pueblo entero se engalanaba para recibir a turistas y curiosos que, ávidos por obtener de manera gratuita unas porciones, hacían cola durante horas para ser atendidos. Auténticas obras de arte rellenas de zamburiñas, mejillones, bacalao con pasas o pollo con piña se exhibían en los expositores de los puestos que, cual setas silvestres, brotaban en cada rincón del pueblo. Jorge disfrutaba como un niño yendo a cubrir aquellos festejos que, cuando no se dedicaban a promocionar las variedades de la empanada, empleaban todos sus recursos en difundir otros manjares de la tierra gallega como el albariño, el queso de tetilla, el percebe o el pulpo a feira. Por el contrario; Daniel odiaba las aglomeraciones. No soportaba tener que detenerse a cada dos pasos, ni convertirse en un bulto más de la multitud que se congrega frente al mostrador improvisado de un bar en medio de la calle y levantar inútilmente la mano con la esperanza de poder pedir en breve.


    —Toma otro ribeiro. —Jorge le tendió un vaso de plástico rebosante.


    —Como sigas llenándolos así vas a terminar con todo el suministro del pueblo.


    Hacía más de una hora que habían terminado su trabajo, pero el fotógrafo insistió en que se quedaran a comer y dieran buena cuenta de los pimientos de padrón y el churrasco que se preparaba en medio de la plaza del concello y cuyo aroma los envolvía como cinta celofán. Daniel calculó en tres el número de botellas de vino joven que llevaban en el cuerpo o, en honor a la verdad y siendo honestos, las que Jorge se había bebido.


    —A mí tráigame un orujo de hierbas —le dijo Jorge a la camarera—; y para mi amigo…


    —Un café solo, gracias.


    —Eres un aburrido —le recriminó—. Alegra esa cara de acelga pocha que tienes y disfruta un poco: ¡estamos en fiestas!


    —Te recuerdo que luego tengo que conducir. —Miró con desprecio la copa de licor que la joven acababa de depositar sobre la mesa—. Detesto venir a estos sitios contigo.


    Daniel soportó pacientemente la media hora larga que Jorge empleó en degustar su preciado líquido dorado. Bostezó cuatro veces, miró su reloj otras tantas, e incluso rectificó un par de anotaciones de su cuaderno mientras que su cada vez más embriagado amigo enumeraba como una cotorra los desplantes que, según él y en contra de la opinión de Daniel, le había dedicado José Luis desde su incorporación al periódico. Le escuchaba sin prestarle atención y solo reaccionó cuando Jorge dejó caer la copa vacía sobre la mesa.


    —¡Nos vamos! —Daniel se levantó impulsado por un resorte.


    Cogió a Jorge del cuello de su cazadora vaquera y tiró de él.


    —Volvemos a Coruña —insistió ante las pocas ganas que mostraba el fotógrafo de moverse de la silla—. Está bien. —Se dio por vencido—. Ahí te quedas; yo me marcho.


    Esquivó a un par de comensales que aguardaban a ocupar una mesa y abandonó la concurrida plaza en busca de su coche. Jorge no tardó en aparecer tras él.


    —¡Espera! —gritó—. Mira que tienes mal… ¡Ahhhhhhhh!


    Daniel se volvió, alarmado por su grito.


    —¿Qué pasa? —corrió hacia él.


    Al llegar vio que uno de sus pies había quedado atrapado entre los hierros de una vieja y oxidada alcantarilla.


    —¿Cómo has podido meterlo ahí?


    —Yo qué sé. No hagas tantas preguntas y ayúdame a sacarlo.


    Lo intentaron de varias formas, pero el pie no quería salir.


    —Deberíamos llamar a la policía para que cortara los hierros —sugirió Daniel—. Es lo único que se me ocurre.


    Jorge asintió con la cabeza y le tendió su móvil.


    —Llama desde el mío.


    Ya al teléfono, le costó unos minutos averiguar el nombre de la calle donde se encontraban.


    —Muchas gracias —colgó con la promesa de que estarían ahí en cinco minutos.


    —Ven un momento. —Jorge le indicó que se acercara—. Hagamos un último intento. Si los dos tiramos al mismo tiempo…


    Daniel accedió a hacerlo una última vez. Cruzó las manos por debajo de los hombros de Jorge y empleó tanta fuerza para liberarlo que no solo consiguió que su pie se deshiciera de la prisión de los hierros y el calzado, sino que además cayeron los dos al suelo; uno sobre el otro.


    Sus labios se encontraron tan cerca que Jorge, animado por el alcohol y ante la alegría de verse libre, no dudó en besar los de Daniel.


    Daniel se deshizo de él con un empujón.


    —¿Qué haces? —Se puso en pie limpiando el sabor a orujo que había quedado en sus labios—. ¡Qué asco! —escupió al suelo.


    —¿Asco? ¿Eso es lo que te doy?


    —Lo que me faltaba. —Pudo ver como los ojos de Jorge se humedecían—. No saques mis palabras fuera de contexto.


    —Perdona si te he molestado —se disculpó, sarcástico—. Olvidaba que eres un estirado de mierda.


    Metió la mano en la alcantarilla para recuperar su zapato. Daniel intentó ayudarle, pero Jorge lo apartó.


    —La culpa es mía por enamorarme de un gilipollas heterosexual.


    Daniel le miró petrificado, convertido en la estatua más dantesca que cualquiera de las que pudo ver en su visita a los Museos Vaticanos. ¿Enamorado? Tal vez el oído le fallase, pero juraría que esa era la palabra que había pronunciado. Le hubiese gustado decir algo, articular alguna frase, pero su cuerpo seguía debatiéndose entre la sorpresa y el desconcierto. Ellos eran amigos; muy buenos amigos. Él estaba casado y además… Sí, por qué no confesarlo: sentía por Clara una atracción tan fuerte que al pensar en ella en la oscuridad de su dormitorio no podía evitar tener una erección. En una ocasión Marta le descubrió en pleno alivio y tuvo que decirle que sufría de cistitis para evitar que todos los vecinos escuchasen sus gritos. Pero no, nunca se sintió atraído por los hombres y no creía haberle dado a Jorge indicio alguno que le llevase a pensarlo.


    —Tendrías que verte la cara. —Jorge se alejó de él con rabia—. Solo he dicho que te quiero y parece que hayas recibido la peor de las malas noticias.


    —No sé qué decir…


    —No digas nada. Sé que tú no sientes lo mismo. He hablado más de la cuenta y…


    —¡Jorge!


    El fotógrafo cruzó la calzada tan de repente que no tuvo tiempo de ver al coche de policía que se le echaba encima. El agente que conducía intentó evitarlo, pero fue demasiado tarde. El impacto lo lanzó hacia adelante golpeándolo con violencia contra la luna delantera del vehículo. Un frenazo brusco hizo que su cuerpo saliera despedido y cayera de bruces a pocos metros de donde se encontrada Daniel.


    —¡Jorge! —Su pulso se aceleró presa del pánico.


    —¡No lo toque! —Uno de los policías impidió que se acercase a él—. Debemos esperar a que llegue la ambulancia.


    —¡Dense prisa! —Escuchó que gritaba nervioso el compañero por la emisora.


    Podía ver como la sangre de Jorge se extendía como si fuera un mapa divulgativo de las conquistas del Imperio Romano. Uno de sus brazos estaba desencajado y se retorcía en un horrible gesto incapaz de ser imitado por el mejor contorsionista. Los policías seguían obstaculizándole el paso y la desesperación contraía su estómago y desfiguraba su rostro. Quería estar a su lado, cogerle de la mano hasta que llegasen los sanitarios y jurarle que todo saldría bien.


    Los cinco minutos que transcurrieron hasta que llegó la ambulancia le parecieron eternos. Entre tubos, vías, gasas, collarines y máscaras de oxígeno, rezaba para que continuase con vida, para que volviesen a sudar juntos en una clase de aerobic, para oír otra vez esa risa histriónica y amanerada que tanto le disgustaba y que era la comidilla de todo el gimnasio. El aullido de la sirena le ensordecía, embotaba sus sentidos. Acarició los rizos de Jorge susurrando palabras de aliento, prometiéndole lo imposible si salía de aquello con vida. Aunque no recuperó el conocimiento durante todo el trayecto al hospital, Daniel no dejó de sonreír y animarle entre tantas lágrimas que apenas podía ver. Las puertas de la ambulancia se abrieron y dos enfermeros ayudaron a bajar la camilla.


    —Usted quédese aquí —dijo uno de ellos mientras atravesaba a la carrera la entrada de urgencias.


    —¿Es pariente suyo? —le preguntó uno de los miembros de Protección Civil.


    —No, soy un amigo.


    —Tendrá que dar sus datos en recepción.


    —Sí, ahora mismo voy.


    Se despidió de Jorge en voz baja, jurando que, si intentaba volver a besarlo, le respondería de tal manera que la campanilla de su garganta repicaría con tanta fuerza que no tendría nada que envidiar a la del Duomo de Florencia.
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    Clara abandonó la boda en el primer coche que salió del restaurante con destino a Coruña. Le dolían los pies y estaba harta de aguantar las obscenidades de un primo del novio que, aunque en un principio le había resultado atractivo, perdió la magia cuando, mientras los novios bailaban el vals y con la excusa de que no podía escucharla bien por culpa de la música, acabó arrinconándola contra uno de los bafles y metiéndole la lengua hasta la glotis. No le cruzó la cara por no montar el espectáculo en medio de la pista. Pasó el resto de la fiesta esquivando sus manos, hablando con gente que no conocía para evitar que él la sacara a bailar.


    —Me ha dicho un pajarito que esta noche has triunfado. —Alex la había abrazado con gesto cómplice—. Es un chico encantador. Su novia le dejó hace unos meses…


    No me extraña, pensó Clara.


    —… puede que al principio te parezca un poco tímido, pero…


    ¿Tímido? Más bien diría que este tío tiene más cara que espalda.


    —… Sabía que os llevaríais bien. Le dije a Javi que le sentara en tu mesa nada más saber que vendría a la boda…


    ¡Vaya! Así que es a ti a quién debo dar las gracias, la reprochó para sus adentros sin demostrarle a la nueva y flamante esposa ni un ápice de inquina por tamaño favor.


    —… ocupa un puesto importante en la Secretaría de Estado de Telecomunicaciones —Alex continúo vendiendo su producto sin saber que el cliente no estaba interesado en comprarlo—. Su padre fue fundador del bufete de abogados Llorente y…


    Clara escuchó con una sonrisa en los labios los pormenores de la vida y milagros de aquel cerdo baboso que la miraba lascivo desde la otra punta del salón. No quería desilusionar a Alexandra en un día tan importante para ella, y por eso accedió gustosa a cenar con él y los novios en su nueva casa cuando regresaran de la luna de miel. Ya tendría tiempo entonces de decirle que preferiría hacerse el harakiri antes que volver a compartir mantel con ese ser repugnante.


    La gota colmó el vaso cuando, al salir del baño y detenerse un instante para tensar las tiras de sus sandalias, sintió como unas manos atrapaban sus nalgas y apretaban con fuerza. Si horas antes pudo contener las ganas de abofetearle, en ese momento, y después de que Alex lo convirtiera en un dechado de virtudes digno de recibir el Premio Nobel de la Paz, la invadió tanto asco y rabia que acabó por hundir la rodilla entre sus genitales. Recogió su bolso y el recuerdo del enlace y aceptó el ofrecimiento del tío de Alex de acercarla a Coruña en su coche. Antes de salir volvió a toparse con el primo de Javier.


    —Eres una zorra retorcida. ¿A qué coño ha venido eso? Llevas toda la noche insinuándote y en el momento que yo decido seguirte el rollo me lo agradeces con un rodillazo en los huevos. ¿Qué clase de perturbada eres?


    —El tipo de perturbada que detesta a los hombres que se creen con el derecho a meterte mano solo porque llevas falda.


    Clara le dio la espalda antes de que pudiera replicar. No pudo ver el gesto soez que la dedicó con el dedo.


    —Estos jóvenes no saben beber —había reprobado su comportamiento el tío Joaquín—. En mis tiempos no tratábamos así a las señoritas…


    Tal vez en los años cincuenta los hombres cortejaban a las muchachitas con flores y poemas bajo la luz de las estrellas, pero en el presente las cosas ya no funcionaban así, e incluso los tíos septuagenarios de las amigas te rozaban disimuladamente el muslo cuando cambiaban de marcha.


    —¿Vives muy lejos del centro? Puedo llevarte dónde quieras.


    —¿Te importaría dejarme en el Bahía Club?


    —Si eso te viene bien… También podría acercarte a casa…


    A Clara no le sedujo la idea.


    —El Bahía Club está bien, gracias.


    Era una zona concurrida y pensó que no le costaría parar a un taxi.


    —Ha sido una ceremonia preciosa, ¿verdad?


    Otra vez su mano rozaba suavemente la rodilla de Clara.


    —Sí, preciosa. —Apartó las piernas y situó su bolso junto a la palanca de cambio.


    No volvieron a hablar hasta que llegaron al Bahía Club.


    —¿Te apetece tomar una copa?


    Clara salió del coche como una exhalación.


    —Gracias por traerme —se despidió cerrando de un portazo.


    Se alejó calle abajo con rapidez, obviando el dolor insoportable que torturaba sus pies. Miró a uno y otro lado ansiosa, desesperada por encontrar a un taxista con armadura dorada y ágil corcel que la protegiera de monstruos desalmados y la devolviera a la seguridad de su casa. Odiaba a los hombres. Eran egoístas, groseros, superficiales, estúpidos, cobardes, mentirosos, carroñeros sin escrúpulos capaces de devorar a la presa más vulnerable. Se sentó en uno de los bancos del paseo marítimo y se quitó los zapatos. La luna resplandecía victoriosa en medio de un cielo negro carbón. El olor del mar le devolvió la calma. Solo entonces permitió que sus lágrimas cayeran a raudales.
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    Daniel se sentó a los pies de la cama de Jorge mientras la enfermera terminaba de cambiar el apósito de la herida de la frente.


    —Deberías irte a casa y darte una ducha —le sugirió José Luis—. Ya ha pasado lo peor y yo puedo quedarme hasta que vuelvas.


    Miró con ojos cansados la sangre reseca de su camisa y sonrió agradecido al jefe de sección.


    —Tienes razón. Cualquiera pensaría al verme que he salido de una película de Wes Craven. Además, así aprovecho y le traigo un par de cosas. Se volverá insoportable cuando despierte y no tenga cerca su portátil o la PSP.


    —Llévate mi coche. Está aparcado frente a la entrada principal. Un Citroën C5 color rojo. Toma, —Le lanzó las llaves—; trátalo con cariño.


    Daniel guardó el llavero en su bolsillo y echó mano de la bandolera de Jorge para buscar las llaves de su casa. Solo al encontrarlas recordó que él había dejado las suyas en la redacción.


    —¡Mierda! Tengo que entrar en el periódico. Olvidé mis llaves allí.


    José Luis resopló resignado.


    —Llamaré al vigilante para que te deje entrar.


    —Gracias.


    El móvil de Daniel comenzó a sonar: era Marta.


    —Sí, ya te dije que está en planta —respondió a su fingido interés—. Voy a pasar por su casa para cogerle algo de ropa y aseo… No, no me esperes despierta… Iré para darme una ducha y cambiarme de camisa… José Luis se quedará con él… Te lo agradecería —aceptó su ofrecimiento de preparar café—. Luego hablamos.


    —¿Algún problema?


    La redacción era como un pequeño patio de colegio en el que los chismes y habladurías pasaban de boca en boca a la velocidad del rayo. Por eso no era extraño que incluso José Luis, que pasaba dieciocho horas al día encerrado en su despacho bajo una montaña de papeles que crecía a un ritmo altamente preocupante, conociese los detalles de la tormentosa relación entre Daniel y su esposa. Solo hacía una hora que acompañaba a Daniel en el hospital y Marta ya le había llamado más de seis veces. Incluso él estaba deseando que se fuera para dejar de oír la inquietante melodía de El Padrino de su teléfono.


    —No, ninguno. Mi mujer está preocupada y…


    —Entiendo.


    Él también había dejado a Carmen, su fiel compañera desde hacía más de diecisiete años, con el alma en un puño al enterarse del accidente. Conocía a Jorge de las últimas cenas de Navidad del periódico y sentía cierta simpatía por aquel joven desinhibido y sin complejos que, ataviado con un gorro de Papá Noel y unas bolas del árbol de Navidad a modo de pendientes, solía amenizar las veladas subiéndose a la mesa del director para bailar El tractor amarillo. Insistió en acompañar a su marido al hospital, pero él consiguió disuadirla prometiéndole que la llamaría en cuanto supiese algo nuevo. Daniel no tenía la intención de levantarlo de la cama cuando marcó su número para informarle de lo que había ocurrido, pero José Luis se deshizo de las sábanas y el pijama de un plumazo y apareció en urgencias antes de que Jorge fuera trasladado a planta. Cuando el médico les informó de que no había sufrido lesiones graves y que, tras numerosas pruebas y análisis, tampoco existían daños en el cerebro ni en los órganos internos, sintió un alivio tan intenso que pensó que iba a caer desplomado. Daniel lo abrazó llorando como un niño.


    —No tardaré en volver —le prometió desde la puerta.


    —Tranquilo, no tengo nada más importante que hacer.
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    Eran cerca de las tres de la mañana y Clara todavía no había visto pasar a ningún taxi cuando un Citroën C5 color rojo se detuvo a su lado y abrió la puerta del copiloto.


    —¿Te acerco a algún sitio?


    —¡Daniel! —Clara le miró extrañada—. ¿Qué estás haciendo tú aquí a estas horas?


    —Es una larga historia. Sube y te la cuento.


    Clara se montó en el coche y Daniel se desvió por la ronda de Nelle para coger la salida de La Coruña a Santa Cristina por el puente del pasaje. Durante el trayecto la puso al corriente de la fiesta de la empanada de Guísamo, del incidente con la alcantarilla y del atropello de Jorge. Omitió el detalle del beso y de la posterior declaración que pensó que sería mejor guardar en secreto. Al final todo había quedado en un gran susto y, a pesar de la sangre y de que Jorge llegó inconsciente al hospital, el día se saldó con un par de costillas rotas, un brazo en cabestrillo, cinco puntos de sutura en labio y frente y unas cuantas magulladuras en el resto del cuerpo.


    —Te acompaño —se ofreció Clara, preocupada—. Me cambio de ropa y volvemos juntos al hospital.


    —No te preocupes. Descansa y ya te acercas a media mañana. José Luis está ahora con él y yo recojo un par de cosas en su casa y le hago el relevo. Además, —Se echó a un lado para que un todoterreno pudiera adelantarle—, seguro que con la medicación que le han dado tardará en despertarse y es una tontería que estemos allí los dos sin poder hacer nada.


    —No sé, así te hago compañía y…


    —Por cierto, ¿qué tal la boda? —Se acordó al fijarse en el escote palabra de honor de su vestido.


    Clara hizo un esfuerzo por olvidar al crápula de la Secretaria de Estado de Telecomunicaciones y al tío de Alexandra.


    —Alex estaba radiante. —Sonrió al recordar el momento del «Sí, quiero».


    —¿Y el banquete? He oído decir que en ese restaurante el cubierto sale por un pico.


    —Supongo… Pero la mousse de tortilla de patata con cebolla estaba exquisita.


    A Daniel se le escapó una carcajada.


    —¿Mouse de tortilla de patata? ¡Por Dios, qué cosas inventan! Si mi abuela levantase la cabeza…


    Puso el intermitente y esperó a que pasara otro coche antes de girar a la izquierda y entrar en la calle Darwin.


    —Ya hemos llegado. —Paró en doble fila justo enfrente del portal de su casa.


    —¿Seguro que no quieres que vaya contigo?


    —Ya te he dicho que no.


    Daniel encendió la luz interior del coche para que Clara pudiera buscar las llaves en su bolso.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó al ver como el rímel había oscurecido sus mejillas.


    —Siempre lloro en las bodas.


    —No deberías hacerlo. —Encontró un paquete de clínex en la guantera y utilizó uno para limpiar su cara—; las lágrimas estropean tu maquillaje y estás preciosa.


    Lo que ocurrió después fue tan inesperado que ninguno de ellos sabría explicar cómo terminaron haciendo el amor en el dormitorio de Clara. Tal vez fuera la angustia, la desesperación, la tristeza contenida o el miedo a perder a un amigo lo que les llevó a desnudarse con manos ansiosas, ávidas por sentir el contacto de la piel de otro ser humano. Daniel la penetraba con tanta fuerza que el cuerpo de Clara se retorcía entre espasmos de dolor y placer al mismo tiempo. Ella avivaba su deseo envolviéndolo con las piernas, sumergiéndolo en una cadencia tan frenética que los golpes del cabecero de la cama despertaron a los vecinos. No escucharon sus quejas entre gemidos y jadeos y, ante el despertar inoportuno y la falta de atención, los airados vecinos no tardaron en pecar de envidiosos y aprovechar la ocasión para enfrascarse en los mismos menesteres.


    Cuando Clara alcanzó el clímax, Daniel cayó a su lado exhausto por el cansancio. Estaba bañado en sudor y el corazón le palpitaba tan deprisa que le daba la impresión de que era una bomba de relojería a punto de estallar. Permanecieron en silencio durante un tiempo, mirándose fijamente y sin dejar de acariciarse. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Clara y Daniel la acercó más a él envolviéndola entre las sábanas.


    —Debería marcharme —fue el primero en hablar—. Tengo que pasar por casa de Jorge y me gustaría ir a la mía a cambiarme.


    —Puedes ducharte aquí. Creo que todavía tengo algo de ropa de Ángel por algún cajón.


    El nombre de su exnovio torció el gesto de Daniel.


    —No gracias. No me seduce la idea.


    Daniel iba a decir algo más, pero Clara cerró sus labios con un beso.


    —Quédate un poco más —le susurró al oído mientras mordía suavemente el lóbulo.


    No le costó mucho convencerle. Pronto volvieron a abrazarse, a morderse, a dejarse llevar por el deseo y a olvidar a Jorge, al jefe de sección del periódico y a Marta.


    A pesar de que le había dicho que no le esperase despierta, Marta aguardaba con ojos de búho la llegada de su marido. Había hablado con él sobre las 2:30 y el reloj de la mesilla marcaba las 4:17. Le llamó por octava vez, pero no contestó al móvil. Una sombra de duda cruzó por su mente y buscó el número del hospital Juan Canalejo en el listín telefónico. Respiró aliviada cuando le confirmaron que un tal Jorge Sandoval permanecía ingresado después de haber sufrido un accidente. Colgó y acto seguido fue al despacho de Daniel. Recordaba haber visto en su escritorio el móvil de Jorge anotado en un post-it. Marcó sin importarle si estaba vivo o muerto; solo quería saber dónde diablos estaba el cabrón de su marido.


    —¿Quién es? —contestó una voz que no supo reconocer.


    —Soy Marta Aparicio, la mujer de Daniel Duarte. Solo quería saber si mi esposo estaba ahí.


    José Luis tardó unos segundos en contestar. Se alegró de que no fuera un familiar de Jorge al que tuviera que dar la mala noticia de su atropello, pero casi lo hubiera preferido antes que dar explicaciones del paradero de Daniel a su mujer. Salió del hospital hacía más de dos horas, y si no había pasado por su casa para cambiarse de ropa y todavía no había regresado no tenía ni la más remota idea de dónde podría estar. Joder, menudo marrón.


    —Fue a casa de Jorge a recoger unas cosas. No creo que tarde en regresar.


    —¿Salió hace mucho?


    —No sabría decirle… Estuvimos hablando con el médico y se le hizo tarde…


    —Me dijo que pasaría por aquí a cambiarse de ropa y todavía no ha aparecido. ¿Sabe dónde puede estar?


    Empezaba a entender por qué Jorge hablaba siempre tan mal de aquella mujer. Estaba llamando a su móvil y ni siquiera se tomaba la molestia de preguntar por él.


    —Ya le he dicho que no tardará en llegar.


    —Gracias —respondió con sequedad—. Cuando llegue, dígale que me llame.


    —Yo se lo… —le dejó con la palabra en la boca.


    Volvió a marcar el número de Daniel: «El móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura».


    Daniel había perdido sus pantalones en el recibidor del piso de Clara, junto al tanga y las medias de ella. Desde la ducha no podía oír como el móvil vibraba en el bolsillo una y otra vez hasta quedarse sin batería. Tampoco Clara se dio cuenta: cuando Daniel entró en el baño se acurrucó en la cama y se quedó dormida. Entreabrió un ojo antes de que él saliera del dormitorio.


    —¿Te vas a ir sin darme un último beso?


    Daniel se acercó a ella y la besó.


    —Te aseguro que este no será el último.


    Salió con rapidez de la habitación y recogió sus pantalones en el recibidor. Su móvil estaba apagado. Llevaba el cargador en su mochila y lo recargaría en el hospital. Echó un vistazo a su reloj.


    —¡Las 5:00! —exclamó en voz alta—. No pensé que fuera tan tarde. José Luis me va a matar.


    Cerró la puerta con suavidad y bajó las escaleras corriendo. Una sonrisa iluminó su cara al entrar en el coche: Clara se había dejado el sujetador en el asiento del conductor.
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    Clara llegó al hospital unos minutos antes de la una de la tarde. Jorge estaba despierto e intentaba abrir con torpeza un paquete de regalo.


    —Podrías echarme una mano —le recriminaba a Juan, el contable del periódico—. ¿No ves que estoy medio manco?


    Sonrió al entrar en la habitación y ver a Daniel. Aunque a regañadientes, llevaba puesta una camiseta negra de Ángel que, y la evidencia era incuestionable, le sentaba mucho mejor que a su ex.


    —¿Qué tal se encuentra el paciente? —Saludó a Jorge con un beso en la mejilla.


    —Teniendo en cuenta que he estado a punto de morir…


    —Lleva toda la mañana quejándose. —Daniel se acercó a él, irritado—. Incluso estoy empezando a odiar a esos dos policías. Si hubiesen hecho bien su trabajo no estarías aquí dándonos el coñazo.


    Jorge ignoró su comentario y deleitó a sus oyentes con una crónica pormenorizada del accidente y de las extrañas imágenes y emociones que tuvo durante el tiempo que permaneció inconsciente. Juan lo escuchaba atentamente, interrumpiéndole de vez en cuando para corroborar sus palabras. Su tía había vivido una experiencia similar y ambas historias cuadraban perfectamente. Lo extraño era que en ningún momento se temió por la vida de Jorge y que aquella luz blanca que aseguraba haber visto seguramente fuera la de la máquina de resonancia magnética. Clara se apartó de la cama justo cuando escenificaba el momento del atropello.


    —Es un peliculero —protestó Daniel—. Con las dotes interpretativas que tiene no sé cómo se ha dedicado al periodismo.


    —¿Cómo estás tú? —Acarició con suavidad su mano.


    —Cansado. ¿Has podido dormir algo?


    —Lo suficiente. Te he llamado antes de salir.


    —He apagado el móvil. Ni te imaginas la discusión que he tenido con… —interrumpió la frase bruscamente.


    —¿Marta?


    Clara pronunció su nombre con cierta inquietud. No había pensado en ella durante la noche, pero a luz del día era una realidad innegable.


    —Le dije que pasaría por casa a cambiarme de ropa y… —Arqueó los hombros, resignado—. Supongo que no es necesario que te diga dónde acabé haciéndolo.


    Daniel la miró en silencio.


    —¿Te arrepientes? —le preguntó ella con un nudo en la garganta.


    —No, no es eso.


    —Entonces…


    El miedo invadió a Clara como si fuera una mancha de fuel extendiéndose en medio del océano. Estaba asustada, aterrorizada ante la idea de tener que renunciar a un sueño que apenas había durado unas horas. Daniel comenzaba a dudar, podía verlo en sus ojos.


    —Fue algo maravilloso —bajó la voz—; pero no sé si hice bien en…


    —Todo lo que hiciste anoche lo hiciste bien.


    Le hubiese gustado besarle, hacer desaparecer el temor que sembraba de surcos su frente y convertía en hielo sus manos. Marta no le hacía feliz, pero tampoco le podía pedir que dejara atrás su pasado por una noche de sexo. Tenía la ingenua esperanza de que ella desapareciese por arte de magia, de que se volatilizase convertida en polvo y se esparcieran sus restos lejos de su cuento de hadas. El recuerdo de aquella bruja le recordó que los príncipes azules no existen y que los hombres, aunque intentasen hacer creer lo contrario a sus princesas, nunca eran perfectos y tampoco tenían la intención de serlo. Pero, ¿qué debía hacer? ¿Conformarse con haber olisqueado de lejos las mieles del éxito? ¿O luchar por ocupar el primer puesto del pódium? No, no estaba dispuesta a seguir siendo «la pobre Clara», la chica a la que su novio había abandonado a pocos metros del altar por culpa de una camarera de La Bottega.


    —Me prometiste que aquel beso no sería el último —le recordó sus propias palabras.


    —Sé lo que dije, pero ahora…


    —¿Me podéis decir de qué diablos estáis hablando? —los interrumpió Jorge—. Parecéis dos viejas cuchicheando.


    La inesperada visita de sus padres les evitó tener que dar explicaciones.


    —¿Qué hacéis vosotros aquí? —Jorge los recibió con los brazos abiertos.


    —Daniel nos llamó para contarnos lo que había ocurrido. —Su madre le besaba sin cesar—. ¡Pobre hijo mío! ¡Qué mal lo has tenido que pasar!


    No tuvieron que insistir mucho para Jorge volviera a relatar el atropello y la experiencia mística que aseguraba haber tenido.


    —Os dejo solos —se despidió Daniel—. Creo que me sé de memoria todos los detalles.


    Abrazó a los padres de Jorge y les prometió que regresaría a última hora de la tarde para conocer el parte médico.


    —¿Cómo has venido? —le preguntó a Clara.


    —En autobús.


    —Entonces te acerco a casa. ¿Quieres que te lleve a algún sitio? —Juan también se marchaba.


    —Me viene a buscar mi mujer, gracias.


    Bajaron en el ascensor comentado la rápida mejoría de Jorge. Quién se hubiera imaginado que, tras lo aparatoso que fue el impacto, un día después estuviese echando pestes de la comida del hospital. Clara asentía cabizbaja, contemplando absorta el cartel que anunciaba la próxima huelga de médicos.


    Tal y como había dicho, la esposa de Juan le esperaba aparcada frente a la puerta principal.


    —¿Os apetece acompañarnos? —les animó a que se unieran a ellos en una comida campestre—. Juan hace la mejor tortilla de patata que he probado nunca.


    —La de tu madre está mucho mejor —contestó él.


    —Siempre quitándote méritos —le reprimió, condescendiente—. Entonces qué, ¿compartimos esa tortilla?


    Clara y Daniel rechazaron cortésmente la invitación y se montaron en el coche. Daniel subió la música para hacer menos evidente el incómodo silencio.


    —Supongo que no querrás que comamos juntos —fueron las primeras palabras de Clara al llegar a su portal.


    —Me gustaría, pero…


    —… pero tu mujer te espera en casa con el delantal y la mesa puesta, ¿es eso? ¿O tal vez lo esté haciendo con el cuchillo más afilado dispuesta a seccionarte en mil pedacitos?


    —Clara…


    —Clara ¿qué? Si solo querías echar un polvo te lo podrías haber pensado antes. No eres mejor que el gilipollas al que conocí en la boda de Alex.


    Quiso salir del coche, pero Daniel la sujetó del brazo.


    —Sabes de sobra que tú no eres un polvo. Tan solo es que ahora mismo no sé qué debo hacer. Nunca había engañado a Marta, tal vez lo pensara, pero jamás tuve el valor de hacerlo. Anoche me dejé llevar por las emociones y…


    —… y ahora reculas e intentas olvidar lo ocurrido, ¿no? Pues yo no puedo olvidarlo tan fácilmente. Me encantaría, por supuesto que me encantaría hacerlo, pero esta mañana me he despertado sintiendo tu calor en la cama y deseando verte a mi lado. He sido una estúpida al pensar que tú… —Daniel la hizo callar con un beso.


    No tuvieron tiempo de llegar al dormitorio. Hicieron el amor en el chaise longue del salón; el único mueble que Clara aún conservaba de su corta convivencia con su ex.
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    Nicolás bostezó aburrido. Llevaba toda la mañana revisando aquellos viejos expedientes y todavía seguía sin encontrar un candidato para su cadáver desconocido. Tampoco tenían nuevas pistas sobre el asesinato de Ramón Gallego. Él y el subinspector Carrasco continuaban con la investigación, pero parecían estar varados en mitad de una playa desierta. Se levantó a servirse una nueva taza de café y decidió darse un respiro. Era sábado y seguramente encontraría a Ana entrenando en el Club Náutico.


    Al llegar la vio charlando animadamente con unas amigas. Vestía un chándal color azul marino xerografiado a la espalda con el emblema del equipo de remo al que pertenecía y el nombre del patrocinador. Esperó a que terminara de compartir confidencias y se acercó a ella cuando ya estaba sola.


    —Yo puedo llevarte la mochila — le dijo a modo de saludo.


    —¡Nico! — Ana dio un pequeño respingo —. ¡Qué susto me has dado!


    —¿Vas a casa?


    —Sí.


    —Te acompaño.


    Ana estaba de un humor excelente. No recordaba, o al menos eso pensó Nicolás, su ausencia el día del recital y sus labios no pronunciaron ni una sola palabra de reproche durante todo el camino. Dos días antes habían salido las calificaciones del último semestre y las suyas eran excelentes. Tenía una media superior al resto de la clase y, como premio a su esfuerzo y a las interminables horas de estudio, su padre decidió recompensarle con un viaje a Disney World.


    —Está en París, ¿no? — Nicolás desconocía por completo los entresijos del imperio de Mickey Mouse.


    —Eso es Disneyland. Disney World está en Orlando.


    —¿Estados Unidos? ¡Vaya con el viejo! De haber tenido esos detalles en mi época hubiera sacado mejores notas.


    Ana le miró, divertida.


    —En tu época no existía Disney World.


    Llegaron al portal de los padres de Nicolás entre risas y bromas.


    —¿Vienes a comer? Le darás una alegría a mamá.


    —No puedo; tengo trabajo.


    —Siempre lo tienes.


    La dio un beso en la mejilla y se despidió de ella antes de que pudiera seguir insistiendo.


    De vuelta a la comisaría se detuvo en la calle Galera a picar algo. Regresó justo a la hora del cambio de turno. Atendió un par de avisos sin importancia que tenía sobre la mesa y retomó el repaso a las denuncias por desaparición de hacía tres años. Estaba a punto de caer vencido por el sueño y la apatía cuando Martín abrió atropelladamente la puerta del despacho.


    —¿Qué ocurre? — preguntó sobresaltado.


    —Creo que ya sé quién es.


    —¿A qué te refieres?


    —El cuerpo que apareció en el pozo de Santa Cruz.


    Le quitó a Nicolás los expedientes que estaba revisando y comenzó a rebuscar entre ellos.


    —Tiene que estar por aquí. Yo mismo tramité la denuncia…


    Nicolás le miró disgustado. Las carpetas que minutos antes se apilaban unas sobre otras en perfecta armonía se desperdigaban ahora por toda la mesa. Siempre había sido un maniático del orden, pero creía tenerlo superado desde el primer día que empezó a vivir solo. Demasiadas cosas que hacer y muy poco tiempo. El armario de su dormitorio era como un mercadillo en época de rebajas; o al menos eso pensaba él. Seguramente, y después de ser testigo de la anarquía que solía reinar en el escritorio del subinspector Carrasco, para Martín la forma que tenía de organizar sus camisas sería sin duda el fruto de una mente esquizofrénica.


    —¡Bingo!


    El inspector Garrido se acercó para ver con claridad la fotografía que le estaba señalando.


    —¿Estás seguro?


    —Lo que no sé es cómo no me he dado cuenta antes.
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    Daniel llegó una hora tarde a la redacción. No era de extrañar después de aquel largo fin de semana y la violenta discusión de la noche anterior. Apenas había visto a su mujer durante los últimos dos días y, cuando lo hizo, su recibimiento fue de lo más elocuente. Un cenicero fue a estrellarse contra el dintel de la puerta justo en el momento que entraba en el salón. Unos centímetros más abajo y hubiese terminado haciéndole compañía a Jorge en el hospital; o peor aún, yendo derechito al depósito. Tras el cenicero vinieron un jarrón, el pisapapeles de la bola del mundo que le regaló su padre en su decimosexto cumpleaños y todas las revistas que se amontonaban bajo la mesita de café. Los insultos no fueron menos hirientes. Al principio encajó los golpes con deportividad y cierto merecimiento; no en vano acababa de hacerle el amor a una mujer que no era la suya. Pero la culpa pronto quedó olvidada y un intenso sentimiento de odio y rencor le acabó invadiendo. Tuvo la suficiente sangre fría de morderse la lengua para no mandarla a la mierda y acabó refugiándose en la habitación de invitados. Por eso no escuchó sonar el despertador del dormitorio y había llegado tarde al periódico. Comenzó a balbucear una disculpa al ver a José Luis acercarse de frente.


    —No te molestes —le atajó—. ¿Qué tal está Jorge?


    —Bien. Le dan el alta esta tarde.


    —¡Estupendo! A ver si así volvemos a la normalidad.


    Regresaba a su despacho cuando recordó algo importante.


    —Por cierto, te llamaron esta mañana temprano. La chica de recepción —Era de origen ucraniano y nunca recordaba su nombre— aún no había llegado y yo te cogí el recado.


    —Entonces es verdad que pasas aquí las noches. Pensé que era una leyenda urbana, pero ahora…


    —Lo que pasa es que me gusta llegar temprano a trabajar; no como otros. —Le tendió molesto un trozo de papel con un número de teléfono.


    Daniel miró sorprendido el nombre que estaba anotado en él.


    —¿Comisario Garrido?


    —Eso fue lo que dijo.


    —¿Y para qué querrá hablar conmigo la policía nacional? ¿Será por lo de Jorge?


    —Llama y deja de hacer suposiciones —le ordenó el jefe de sección antes de desaparecer.


    La cabeza de Daniel seguía dándole vueltas a los posibles motivos que habrían ocasionado aquella llamada. Pensó que, tal vez, los policías locales que atropellaron a Jorge estaban siendo investigados. Aunque no existían dudas de que se trataba de un desafortunado accidente. Se disponía a marcar cuando recordó el Audi A3 color plateado del exnovio de Clara. Dejó caer el auricular con un nudo en la garganta. Martín le dijo que no se presentaron testigos de la «gamberrada», pero el tiempo podría haber ayudado a recuperar la memoria y a que alguien recordase a un periodista entrometido armado con una llave y muy cerca del lugar de los hechos. Y si así fuera, ¿le iba a pedir explicaciones el mismísimo comisario? España todavía no alcanzaba los índices de criminalidad de otros países europeos, pero dudaba mucho que los altos mandos de las fuerzas y cuerpos de seguridad del estado no tuvieran nada mejor que hacer que perseguir a pandilleros juveniles de tres al cuarto que se dedican a rayar los coches que se encuentran a su paso al salir del instituto. También pudiera ser que encontrasen alguna conexión entre su arrebato de celos y el robo en la Fundación. Sintió que el estómago se le encogía y salió corriendo en dirección al baño. Al regresar todavía le temblaban las manos y un sudor frío le resbalaba por la espalda. A pesar de su ataque de pánico, ya había ideado un plan para salir del apuro; al fin y al cabo, era un profesional del engaño y la mentira.


    Le extrañó que hubiese dado el número de un teléfono móvil y no el de la comisaría. Se alentó en silencio y repasó los últimos detalles de su coartada mientras esperaba a escuchar la voz del comisario Garrido al otro lado de la línea.


    —Sí, ¿dígame?


    Tragó saliva antes de empezar.


    —¿Comisario Garrido?


    —Soy yo, ¿quién llama?


    —Mi nombre es Daniel Duarte, del periódico La Gaceta de A Coruña. Me ha llamado usted esta mañana.


    —¡Ah, sí! Perdone que le haya molestado. Quería comentarle un asunto en relación al artículo que publicó hace unos días sobre el empresario Rafael Mourinho Oliveira.


    Las imágenes de un futuro entre rejas desaparecieron de la mente de Daniel como castillos de arena engullidos por las olas.


    —¿No me habrá denunciado? —Un súbito temor volvió a apoderarse de él.


    —Sus opiniones no eran tan incendiarias como para terminar ante los tribunales. —El corazón de Daniel viajaba en el primer vagón de una montaña rusa—. Aunque sí me gustaría pedirle que su nombre no apareciese en su rotativo durante un tiempo. Forma parte de una investigación que estamos llevando a cabo y preferiríamos no alarmarle con acusaciones ajenas a nuestros propósitos.


    —¿Podría saber de qué se trata?


    —Me temo que esa información es confidencial.


    —Comprendo… Solo contésteme a una pregunta. —No iba a tirar la toalla antes de que empezara el combate—. ¿El señor Mourinho es sospechoso del robo en la Fundación Xavier Pardo?


    —Ya le he dicho que no puedo darle más datos.


    —¿Conoce usted su pasado en Portugal? Fue acusado de actuar como testaferro de un importante narcotraficante luso.


    —Dijo solo una pregunta y ya van dos —la voz del comisario sonó áspera como la lija—. No obstante, le aconsejaría que no siguiera escarbando en su pasado. A nadie le gusta ver cómo revuelven en su basura.


    —¿Me asegura que me mantendrá al tanto de los avances de la investigación?


    —De todos cuantos le pueda dar.


    —Sería un detalle ofrecerme la exclusiva de su resolución.


    —Cuente con ello.


    —Entonces no tiene que preocuparse por mí. El nombre de Rafael Mourinho Oliveira no volverá a aparecer en las páginas de mi periódico.


    El comisario se disponía a darle las gracias, pero Daniel lo detuvo.


    —Al menos por el momento. Si incumple su palabra no tendré más remedio que hacer lo mismo con la mía.


    Cuando Daniel colgó, un escalofrío orgásmico estremecía cada una de las células de su cuerpo. El presidente de Obras y Proyectos Oliveira, S. A. era un pájaro de mucho cuidado y él había olido su mierda desde muy lejos. No veía la hora de ir a recoger a Jorge al hospital y vanagloriarse de su éxito. Ya leía los titulares: «Reconocido empresario implicado en una red de tráfico de drogas a escala internacional». «El recientemente galardonado Rafael Mourinho Oliveira presunto inductor del robo en la exposición de arte sacro de la Fundación Xavier Pardo». Y él, Daniel Duarte, sería el encargado de darle la noticia al mundo. ¡Qué gran éxito! Le parecía estar reviviendo sus primeros años en El Universal. Años en los que un buen artículo de investigación era aplaudido por los compañeros y las cadenas de televisión no dejaban de llamar para entrevistar al incauto periodista que se había atrevido a abrir la tapa de la caja de los truenos. Sus días como corresponsal de guerra en campos de batalla anegados de albariño y cubiertos de empanada llegaban a su fin. Necesitaba compartir con alguien su entusiasmo y llamó a Clara.


    —Desayunemos juntos —dijo al instante de oír su voz—. Tengo algo que contarte.


    —¿Qué tal anoche? —Clara no había pegado ojo pensando en la escena que le montaría Marta al llegar a casa.


    —Lo esperado. Te dije que no te preocuparas por eso.


    —Lo sé, pero no puedo evitarlo.


    —¿Aceptas mi invitación, sí o no? Me muero por un café y si no es contigo tendré que proponérselo a otra.


    —Debo terminar un par de cosas. Baja a buscarme dentro de diez minutos.


    Al despedirse de Clara, Daniel recordó que un par de manzanas por detrás del mercado de San Agustín se anunciaba una pequeña pensión en la que solía recaer cuando las discusiones con su mujer le obligaban a exiliarse de casa. Tal vez fuera un poco cutre, pero le pareció el lugar más indicado para compartir un café, y algo más, con la responsable del departamento de recursos humanos.
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    El comisario Garrido permaneció pensativo. Estaba seguro de que aquel periodista acabaría causándole problemas. Tal vez debería dejar que Rafael y sus hombres se ocupasen de él; al fin y al cabo, era un listillo que había metido el hocico donde no debía. Sin embrago, no le faltaba razón. Él también sospechaba de la implicación del portugués en el robo de la exposición. Conocía desde hacía años su gusto por las obras de arte y lo persistente que podía llegar a ser cuando recibía un no por respuesta. Pero sus manos estaban atadas. Rafael Mourinho Oliveira era un bastardo hijo de puta que sabía muy bien cómo cubrirse las espaldas. ¿Hasta cuándo seguiría extorsionándole con aquel maldito vídeo? ¿No había hecho ya suficiente por él? Lo de aquella zorra fue una trampa. Lo sedujo en un bar de copas de Lisboa. Tenía unos labios carnosos e insinuantes y la estrechez de su vestido apenas dejaba nada a la imaginación. Sus ojos verde esmeralda le juraron y perjuraron que acababa de traspasar la frontera de la veintena. Le llevó a un pequeño apartamento cerca del castillo de San Jorge. La decoración era austera, como la de la habitación de un motel. Un marco de madera, con la instantánea de una pareja que debía rondar los cincuenta años, descansaba sobre una de las estanterías del salón. Pensó que se trataría de sus padres, aunque más tarde pudo comprobar que esa misma fotografía se exponía en decenas de escaparates de la capital. El muy cabrón ni siquiera se molestó en cambiarla. La conciencia aflojó la dureza de su miembro al pensar en su mujer y el bebé que acababa de dar a luz. Su trabajo le exigía mucho tiempo y no eran pocas las ocasiones que el divorcio había sobrevolado amenazante sobre su ajado matrimonio. Nicolás cumpliría en un mes los dieciocho años y aquella pequeña les devolvería la ilusión de seguir juntos. Su particular Pepito Grillo enmudeció cuando la joven desabrochó los corchetes de su sostén. Se la tiró sin saber que era una prostituta fichada por tráfico de drogas y que todavía tenía edad para ir al instituto. Rafael no tardó en ponerle al corriente. Tampoco se olvidó de decirle que, oculta en algún lugar de aquel estrecho dormitorio, una cámara había grabado con todo lujo de detalles los pormenores de su efusivo encuentro. Prometió deshacerse de la grabación si le hacía un favor. Tardó en darle una respuesta y, cuando lo hizo, no fue del agrado del luso. Prefería ver su trasero en todos los telediarios antes que dejarse chantajear por un mafioso de poca monta. Estaba a punto de contárselo a su mujer, pero el contenido de un sobre lo detuvo. Las fotos de la joven prostituta sobre un charco de sangre endeudaron para siempre su destino. Renunciar a su cargo y su familia era una cosa, pero verse involucrado en una investigación por asesinato era un riesgo que no podía asumir. Tuvo que rectificar y bajarse los pantalones ante un hombre capaz de matar por atrapar a su presa. Deshacerse de unas huellas fue el primero de una gran lista de favores que llevaba años haciéndole al Sr. Mourinho Oliveira, y hacer callar a Daniel Duarte no sería el último. Debía reconocer que estaba postrado a sus pies, máxime cuando había conseguido comprar a algunos de los agentes de la comisaría. Era un hombre astuto, una araña que tejía con maestría su tela y se escondía a ver cómo sus prisioneros agotaban las fuerzas intentando escapar.


    Hizo un esfuerzo por olvidarse de Rafael y marcó el número de su hijo Nicolás. Amalia empeoraba cada día y el tumor no parecía remitir a pesar de las largas horas de radioterapia.


    —¿Qué tal va todo? — preguntó al escuchar su voz —. ¿Hay alguna mejoría?


    Nicolás no contestó. El dolor atenazaba sus palabras y a duras penas lograba contener el llanto. Respiró hondo para recuperar la cordura y respondió a su padre con la última dosis de valentía que le quedaba en el cuerpo.


    —Nos vamos a casa. Los médicos ya no pueden hacer más por ella. Dicen que solo le quedan unos días de vida. —Su entereza se iba derrumbando con cada palabra, con cada pensamiento de un futuro sin ella—. He insistido para que permaneciese aquí, pero ella prefiere mor…


    La emoción arrolló a Nicolás como una manada de ñus emigrando en mitad de la sabana y el móvil resbaló de sus manos para estrellarse contra el suelo. Las lágrimas que reprimía bajo los párpados se desbordaron empapando sus mejillas, encharcando su corazón y enlutándole el alma.


    —¡Nicolás! ¡Nicolás! Hijo, contesta.


    Dejó de insistir al comprobar que su teléfono estaba apagado y avisó a su secretaria por el interfono.


    —Luisa, cancela todas mis reuniones de hoy y del resto de la semana.


    —Pero el Secretario de Estado de…


    —No estoy para nadie. Me voy a Madrid por asuntos personales.


    Luisa quiso protestar, pero el comisario colgó antes de que pudiera hacerlo.


    Recogió un par de cosas de su escritorio y se dirigió en coche hasta el instituto de Ana. Llamó a su mujer por el camino y dio órdenes a uno de sus inspectores para que asumiera el mando durante su ausencia.


    Llegaron a Madrid a las seis de la tarde de aquel mismo lunes. Tres días después, y ante la mirada perdida de su joven esposo, Amalia exhalaba su último aliento.
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    —Daniel Duarte Rosado —Nicolás releyó en voz alta el nombre que aparecía bajo la fotografía que le mostraba Martín.


    —Sí —el subinspector Carrasco se ratificó en sus palabras por quinta vez—. Daniel Duarte Rosado.


    —¿Y tú tramitaste la denuncia?


    —Así es. Me había olvidado de él hasta esta mañana.


    Nicolás le miró con curiosidad.


    —Recordaba con un viejo amigo los tiempos en que jugaba al fútbol y me vino a la cabeza su caso —trató de explicarse con poco éxito.


    —Será mejor que te sientes y me lo cuentes con calma.


    Cogió el expediente de la mesa y lo repasó con rapidez.


    —¡Cómo he sido tan tonto! —Paseaba de uno a otro lado del despacho asintiendo con la cabeza—. Vivía a pocos metros de allí y aquella chica dijo… Seguro, tiene que ser él.


    —¡Martín! —se desesperó Nicolás ante su ofuscamiento.


    —Tiene razón, perdone.


    Se dejó caer en una de las sillas y bebió de un trago el café que acababa de servirse Nicolás.


    —Hubiese sido mejor una tila —le recriminó con la cafetera aún en la mano—. Dentro de unos minutos empezaras a trepar por las paredes.


    —Estoy bien. ¿Empezamos?


    El inspector Garrido llenó otra taza de café y volvió a su asiento. Recogió los informes que se esparcían desordenados sobre la mesa y sacó su libreta de un cajón.


    —¿Le conocías? —preguntó desviando la mirada al expediente.


    —Coincidíamos en el campo de fútbol. Los dos estábamos apuntados a la misma liguilla y nuestros equipos se enfrentaban de vez en cuando. Todavía tengo las marcas de sus tacos. —Se levantó la pernera del pantalón para mostrarle las cicatrices que desfiguraban su rodilla—. Después de tantas operaciones ya ni me planteo volver a jugar, pero pasábamos muy buenos ratos. Nunca olvidaré las cañas en el bar de…


    —Será mejor que no nos desviemos del asunto.


    —Es cierto. Me parezco a mi padre contando sus batallas de la mili.


    —Continúa.


    —Lo vi unos meses antes de su desaparición por un robo en la iglesia de San Nicolás que estábamos investigando. Al final aquello resultó ser un malentendido. La mujer de la limpieza había roto una imagen sin querer y se la había llevado a casa para repararla. Cuando fuimos a verla la encontramos con las manos en el superglue —rio de lo lindo al recordar el momento—. Daniel me llamó para preguntar por el caso y se llevó una desagradable sorpresa al saber lo que había ocurrido.


    —¿Por qué le interesaba la investigación?


    —¿No se lo he dicho? Era periodista de La Gaceta de A Coruña. Publicó un artículo muy interesante sobre la vinculación del narcotráfico y el robo por encargo de obras de arte a raíz de lo de San Nicolás. Fue un gran chasco lo de aquella buena mujer. Lo cierto es que fue su hijo el que…


    —Vayamos al tema de la denuncia por desaparición —atajó la locuacidad de su lengua.


    —Antes de eso volví a hablar con él en otra ocasión. También tenía que ver con un robo. Esta vez fue en una exposición de arte sacro que organizaba la Fundación Xavier Pardo. Se lio una buena. Los coches patrulla llegaron al poco de sonar la alarma y a punto estuvieron de atrapar a los ladrones; los perdieron a las afueras de la ciudad. Yo no llevaba el caso y apenas pude darle información. Fue la última vez que mantuvimos contacto. Después de aquello me operaron por primera vez de la rodilla, —Ya eran cuatro las veces que había pasado por el quirófano—, y no volví a aparecer por aquí durante un tiempo. El día que me incorporaba vinieron sus amigos a denunciar la desaparición.


    —¿Unos amigos? —Nicolás leyó detenidamente el expediente—. Aquí consta que tenía esposa, ¿por qué no fue ella quien puso la denuncia?


    —Me temo que eso es algo complejo.


    —¿Te apetece otra taza de café? —intuyó que se trataba de una larga historia.


    —Con dos cucharadas de azúcar, gracias.


    Nicolás volvió a acercarse a la cafetera. Por el rabillo del ojo pudo ver como su padre cruzaba el pasillo.


    —¿Has informado de esto al comisario? —le preguntó a Martín.


    —No, quería hablarlo primero con usted.


    —Se lo diremos cuando hayamos comprobado que se trata de él. Necesitaremos su ADN para poder contrastarlo.


    —Imagino que no habrá problemas.


    Martín cogió la taza que le tendía y se recostó en la silla. De repente el café salió despedido de su boca como si fuera la metralla de un explosivo.


    —¡Joder! —La camisa de Nicolás fue alcanzada por el impacto—. ¡Qué demonios…!


    El subinspector Carrasco abandonó el despacho a toda prisa y al cabo de unos segundos regresó con un cuaderno en la mano.


    —¡Me has puesto perdido! —Esperaba de él una disculpa—. También has salpicado las carpetas de los expedientes. ¿Qué te he echado en el café? ¿Nitroglicerina?


    —Tengo algo que le va a encantar. ¡Dios! ¡Ahora sí que estoy seguro de que nuestro cadáver es Daniel Duarte!


    —Martín, estás empezando a sacarme de mis casillas. Termina de explicarme lo de la denuncia y luego me cuentas lo que quieras. Nos van a dar las uvas con tantas interrupciones.


    —Ya verá como enseguida se le pasa su mal humor. —Besó el cuaderno que mostraba triunfante—. Y pensar que casi lo tiro la última vez que hice limpieza en mi mesa.


    Nicolás puso en duda esa última afirmación.


    —Ibas a contarme por qué no fue su mujer quien denunció la desaparición —retomó la conversación donde la habían dejado.


    —Eso es. Los denunciantes…


    —Clara Abad y Jorge Sandoval. —Comprobó sus nombres en el informe.


    —Como iba diciendo —ahora fue Martín quien reprochó la interrupción—; los denunciantes vinieron a la comisaría preguntando por mí. Sabían que conocía a Daniel y pensaron que podría ayudarles. La chica me contó que estuvieron juntos la mañana del día anterior y que desde entonces no sabía nada más de él. Su móvil estaba apagado y tampoco había ido a trabajar al periódico ni contestaba nadie al teléfono de su casa. Les preocupaba que le hubiese podido ocurrir algo malo.


    —¿Existían motivos para ello?


    —Clara y Daniel mantenían una relación a espaldas de su mujer y aquella misma mañana él decidió contárselo y pedirle el divorcio. O al menos eso fue lo que ella me dijo.


    —¿Tenemos a alguien que pueda confirmar eso?


    —El amigo, Jorge Sandoval. Según él, hacía tiempo que Daniel quería dejar a su esposa. No era de extrañar. Incluso yo conocía detalles escabrosos de su vida. Siempre estaban discutiendo y ella tenía un temperamento muy fuerte. Le prohibía alternar después de un partido. Terminaba de jugar y volvía derechito a su casa para no contrariarla. Me alegré por él cuando supe que estaba liado con esa chica.


    —¿Y qué pasó?


    —Ella sospechaba que la mujer tenía algo que ver con la desaparición. No era la primera vez que amenazaba con suicidarse si él la dejaba y si las cosas se complicaron…


    —¿Hablaste con ella?


    —Lo hice. Aseguró que no sabía nada de su marido desde hacía días. Creía que mantenía una aventura con una compañera del periódico y que seguramente estaría con ella.


    —¿Y no le extrañó que no regresara a casa?


    —Me dijo que era algo habitual en él desaparecer durante días. Al parecer, y cito textualmente, era «un promiscuo hijo de puta que se tiraba a cualquier zorra que se le cruzase en el camino».


    —Vaya, sí tenía carácter. De todas formas, eso no cuadra muy bien con lo que has mencionado antes. Si le tenía tan controlado como para no dejarle tomar unas cañas con los amigos, ¿crees que sería tan indiferente ante una cosa así?


    —Los denunciantes negaron todas y cada una de sus palabras. Daniel estaba absorbido por su mujer. Le llamaba cada media hora para saber dónde y con quién estaba. Había dejado el gimnasio por no oír sus quejas y nunca antes, a excepción de su aventura con la señorita Abad, le había sido infiel ni se ausentaba de su casa sin motivo.


    —¿Entonces está claro que alguien miente?


    —No hay duda de que cogió el autobús con dirección a Santa Cruz pocos minutos después de dejar a su amante; sobre las 13:45. El conductor lo conocía y cruzó unas palabras con él al subir.


    —¿Santa Cruz?


    —Sí, es ahí donde vivía. Su piso no estaba lejos del pazo.


    —¿Por qué no me has dicho eso antes?


    —Pensé que lo había hecho.


    —Empieza a sumar puntos para convertirse en nuestro cadáver desconocido.


    —Hay vecinos que lo vieron llegar a su casa, pero nadie lo vio salir.


    —¿Dónde estaba su esposa?


    —Afirmó encontrarse fuera del domicilio a esas horas. Salió tarde del médico y se entretuvo haciendo unos recados. Llegó a casa sobre las seis de la tarde y su marido no estaba allí.


    —¿Comprobaste su coartada?


    —Solo que tenía cita con el médico a las 12:00. Después de esa hora no sé dónde estuvo.


    —¿Qué pensaste?


    —Tenía mis dudas. Tal vez estaba muerto o se agobió con todo lo que tenía encima y decidió poner tierra de por medio. No le faltaban motivos para huir. El cuerpo no apareció nunca y no existían señales de lucha o violencia en su domicilio que nos hicieran pensar en una discusión. Se cerró el caso y hasta ahora.


    Volvió a besar el cuaderno que tenía en las manos.


    —¿Me vas a contar ahora qué es eso?


    —Aquí tengo todas las anotaciones que hice del caso. —Una sonrisa le iluminó el rostro—. En su momento no le presté atención. Había sido solo un comentario y con el asunto de la mujer…


    Empezó a pasar las páginas del cuaderno con nerviosismo. Estaba seguro de haber anotado aquel nombre en alguna parte. Resopló satisfecho al encontrarlo.


    —¿Y bien? —Nicolás aguardaba expectante.


    —El amigo de Daniel, Jorge Sandoval, hizo un comentario que descarté entonces, pero con los nuevos datos que tenemos…


    —¡Martín! ¡Quieres hacer el favor de ir al grano!


    —Habló de pasada sobre un artículo que había escrito Daniel en relación al robo en la Fundación Xavier Pardo. Al parecer estaba obsesionado por el tema e indagó por su cuenta. No me dijo cómo, pero llegó a tener ciertos indicios en contra de un importante empresario de la zona. Le dedicó una amplia entrevista en las páginas principales de su periódico y, de manera bastante sutil, la relacionó con un tema de narcotráfico. Tuve en mis manos un ejemplar de La Gaceta de A Coruña de ese día y dudo mucho que alguien pudiese llegar a molestarse por sus suposiciones. Creo que redactó algo más provocador un par de meses después, pero no llegué a verlo. Esto no tendría la más mínima importancia si no fuera porque he recordado el nombre de aquel empresario. —Señaló una frase de su cuaderno.


    Nicolás se acercó un poco más para ver con detenimiento. Después de unos segundos en silencio cruzó los brazos sobre la mesa y levantó la mirada hacia Martín.


    —¿Has pensado dedicarte a la medicina? —preguntó con seriedad.


    El subinspector Carrasco negó con la cabeza sin comprender.


    —No se te daría mal. Escribes igual que un médico. El único problema es que yo no tengo vocación de farmacéutico y no se me da nada bien interpretar los jeroglíficos de las recetas.


    Si no hubiera sido por el gesto contrariado que arrugaba el rostro de Nicolás, Martín habría soltado una sonora carcajada.


    —Está bien; tendré que decírselo yo mismo. El empresario del que sospechaba Daniel era nada más y nada menos que Rafael Mourinho Oliveira.


    —¿El mismo Rafael Mourinho de Obras y Proyectos Oliveira, S. A.?


    —El mismo.


    Nicolás se frotó las manos con entusiasmo.


    —Por fin un nexo de unión entre los dos casos, una pista que podemos seguir. Estaba harto de dar palos de ciego.


    —Ya le dije que le iba a encantar.


    —Lo primero que tenemos que hacer es confirmar su identidad. Si realmente se trata de Daniel Duarte, habrá que hacerle una visita al señor Mourinho.


    —¿Qué hacemos con la esposa y los amigos que denunciaron la desaparición?


    —Los interrogaremos también. Todavía no sabemos lo que pudo suceder; tal vez fuese un asunto de faldas o una noticia que acabó costándole la vida. Agiliza lo del ADN —le ordenó—. No podremos mover ficha hasta que estemos seguros.


    Martín acababa de abrir la puerta del despacho cuando se giró para añadir una última cosa.


    —¿Le apetece una cerveza? —preguntó sin apenas pensarlo—. Creo que hoy nos la merecemos.


    En otras circunstancias, Nicolás hubiera rechazado su invitación con cortesía, pero se sentía animado y le pareció una idea excelente. Sería la primera vez que compartía unas cervezas desde que regresara a La Coruña, y de eso hacía ya más de un año.


    —Pago yo. —Se levantó de un salto de la silla.


    —Pensé que me iba a decir que no.


    Nicolás se detuvo contrariado.


    —Entonces, ¿por qué me lo preguntas?


    —Era una broma. —Se vengó así de su mal genio—. Conozco un sitio por Cuatro Caminos en el que preparan un entrecot a la pimienta que está de vicio.


    —¿No hablábamos de unas cañas?


    —Eso era cuando invitaba yo.


    —Bueno, —Nicolás le echó un rápido vistazo a su cartera—, como tú muy bien has dicho, hoy nos lo merecemos.


    Cuando salieron de la comisaría la puerta del despacho de Nicolás se abrió para dar paso al comisario. Le extrañó el buen humor de su hijo y quiso saber cuál era la causa. Apretó los puños de rabia al ver la fotografía del periodista sobre el escritorio. Sabía que, tarde o temprano, Daniel Duarte acabaría causándole problemas.
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    Transcurrían los meses y la relación entre Clara y Daniel se iba haciendo más intensa y obsesiva. Aprovechaban cualquier oportunidad para besarse y utilizaban la hora del almuerzo para verse a escondidas en la pensión cercana al mercado de San Agustín. Jorge era el único que conocía su secreto y, aunque intentaba no demostrarlos, sentía celos de Clara. Fue ella quien se lo contó. A Daniel no le entusiasmaba en exceso la idea después de lo ocurrido en la fiesta de la empanada de Guísamo, pero aquel suceso nunca lo compartió con Clara y se vio obligado a ceder ante sus ruegos. A pesar de sus reticencias iniciales, el fotógrafo se tomó la noticia mejor de lo que pensaba y, a la larga, se alegró de poder contar con él como confidente; era demasiado peso para cargarlo uno solo.


    Los fines de semana apenas tenían un par de horas para amarse. Los domingos por la mañana, Daniel salía de su casa ataviado con el uniforme de su equipo de futbol y jugaba el partido entre las sábanas de Clara. No le importaba que sus compañeros fueran los últimos de la liga tras la pérdida de su mejor delantero. Regresaba junto a su mujer tras una cerveza y una ducha caliente para recuperar fuerzas. Marta no parecía sospechar nada. Daniel seguía comportándose con ella como de costumbre y cada noche estaba a su lado para bañarla y meterla en la cama. A Clara jamás se le ocurrió pedirle que la dejara. Sí era cierto que comenzaba a disgustarle la idea de ser «la otra» y añoraba cosas como salir juntos a cenar, ir al cine o pasear de la mano por la calle Real. Por mucho que le hubiese gustado besarle ante la mirada desvergonzada de Surkova, la chica de recepción cuyo nombre José Luis no era capaz de recordar y que le tiraba los tejos a Daniel de forma descarada, tenía que conformarse con ponerle mala cara y desaparecer en su despacho para no ver como él le reía las gracias. Ahora Marta era «la pobre Marta», la arpía amargada que esperaba impaciente la llegada de un marido que desfogaba sus pasiones en el cuerpo de otra. No llegaría el día en que albergase simpatías por aquella camarera de La Bottega que le había birlado el novio, pero comenzaba a entender su situación. Si bien eran casos distintos, Ángel y Clara estaban a punto de casarse y Daniel vivía atrapado en un matrimonio asfixiado por los celos y la culpa. Ambas, la rubia de sinuosas curvas y la responsable del departamento de recursos humanos de La Gaceta de A Coruña, se dejaban llevar por una relación en la que ellos tenían la última palabra. Palabra que podía sumirlas en la más honda de las tristezas o hacerlas sentir las mujeres más dichosas del planeta. Le disgustaba estar a su merced, suplicante y anhelante por unos segundos a solas. La hemeroteca era el lugar favorito cuando la ansiedad hacía palpitar sus cuerpos con frenesí. Entre antiguas ediciones y amarillentos coleccionables, se desnudaban con la misma urgencia de dos adolescentes que temen ser pillados in fraganti en casa de los padres de ella. Solo una vez estuvieron a punto de ser descubiertos. Las viejas estanterías que almacenaban los periódicos no pudieron soportar el peso de sus cuerpos y acabaron cediendo. Salieron a hurtadillas sin que nadie los viera, pero Clara olvidó las bragas en su desesperada huida. Afortunadamente, y gracias a la ayuda inestimable de Jorge, que fue el primero en acudir tras el tremendo estruendo, pudo recuperarlas a tiempo. El accidente se achacó al mal estado en que se encontraban las estanterías y el periódico desembolsó una cantidad de dinero considerable para reformar la hemeroteca.


    Los dos eran conscientes de que viajaban en un tren que no tardaría en descarrilar, pero, y hasta que ese aciago día llegase, seguirían disfrutando del trayecto sin preocuparse por el destino.


    Durante aquellos meses Daniel no tuvo noticias del comisario Garrido. Le llamó un par de veces al móvil, pero nunca contestó ni respondió a los mensajes que le dejó en el contestador. En el número de la comisaría tampoco conseguía hablar con él. O se encontraba fuera de la ciudad por motivos personales o su secretaria le daba alguna otra excusa. Se cansó de esperar y decidió probar suerte por otros cauces.


    —¡Hola, padrino! —Una mañana de jueves marcó el teléfono de su tío Miguel.


    —¡Hombre, Daniel! ¡Cuánto tiempo sin saber de tu vida! ¿Qué tal te van las cosas? Ya me dijo tu padre que estabas muy contento en el periódico.


    —Sí, la verdad es que me tratan muy bien aquí.


    —Te podrías dejar caer por casa con más frecuencia. ¿Hace cuánto que no ves a tus padres?


    Había pasado tanto tiempo que no recordaba cuándo fue la última vez.


    —Pero hablo con ellos todas las semanas.


    —¡Bah, no es lo mismo! ¡Jóvenes, no queréis saber nada de nosotros cuando nos hacemos mayores! Mira a tu primo Álvaro. Desde que se fue a vivir con esa novia francesa que se echó no ha vuelto a aparecer por casa. Menos mal que nos queda Virginia y la nieta. Si no fuera por ella…


    —Abril ya estará muy mayor, ¿no?


    —Cumplió dos añitos el mes pasado. ¡Ah, es la princesa de la casa! A ver si te anim… —Se dio cuenta de su metedura de pata—. Bueno, ¿a qué debemos tu llamada?


    —Vamos padrino, no seas así. Solo quería saber cómo estabais.


    —Venga Daniel, que nos conocemos. Tú siempre llamas para pedir algo y yo te lo consiento porque eres mi ahijado y mi sobrino predilecto. Si no fuera así otro gallo te cantaría.


    —¡Ja, ja, ja! Tienes razón, lo reconozco. He llamado porque quería pedirte un favor.


    —¿De qué se trata?


    —¿Te suena un tal Rafael Mourinho Oliveira?


    —Creo que he oído su nombre alguna vez. Se dedica a la construcción, ¿no es así?


    —Sí, es ese.


    —¿Y qué líos te traes con él?


    —Es una historia muy larga. Solo quería saber si el Ministerio del Interior le estaba investigando por algún motivo. No sé; blanqueo de dinero, tráfico de armas…


    —¿Desde cuándo has vuelto a dedicarte al periodismo de investigación? Creí que ahora solo cubrías noticias de carácter local.


    —¡Qué manía os ha entrado ahora a todos con eso! —Recordó la discusión que tuvo con Jorge en el baño del periódico—. Me interesa el tema y ya está.


    —¿Has olvidado que me jubilé en enero del año pasado? Si hubieses asistido a la fiesta que organizamos… —le reprochó su ausencia.


    —Lamento no haber podido asistir. Marta se encontraba mal y era un viaje demasiado largo para ella.


    —Siempre podías haber venido solo. —La esposa de Daniel no era objeto de simpatía en su familia.


    —Volviendo a lo de antes… —Acababa de regresar de la pensión de San Agustín y no le apetecía pensar en su mujer—; seguirás teniendo contactos allí, ¿no?


    —Depende de para qué. Llevo desde los veinte años trabajando en el Ministerio y te puedo asegurar que amigos no me faltan. Lo que ocurre es que no me gusta pedir favores y menos del tipo que estás mencionando.


    —Solo quiero saber si está involucrado en algún operativo abierto.


    —Cuéntame algo más y veré qué puedo hacer.


    Con ciertas reservas, pues no quería tener que escuchar las mismas quejas de Jorge, le contó a su tío Miguel todo lo que sabía del robo en la exposición de arte sacro de la Fundación Xavier Pardo y de Rafael Mourinho. Hizo especial hincapié en las palabras de Oscar García Señoriz al recordar el interés que mostró el portugués por adquirir su piedad y también mencionó el artículo que había encontrado en Internet sobre su posible vinculación con el narcotráfico. Por último, le habló del comisario Garrido y de la conversación que mantuvieron a raíz de la entrevista que publicó en el periódico.


    —No he vuelto a saber nada de él desde entonces. No contesta a mis llamadas y tampoco le localizo en la comisaría.


    —Tal vez no tenga nada que contarte. Supongo que lo que menos le apetece es tener que compartir información con un periodista entrometido. Tampoco erais de mi agrado cuando me llamaban al ministerio. Déjale trabajar a su ritmo. A veces las investigaciones se complican y se alargan demasiado, no seas impaciente. Estoy seguro de que te llamará cuando tenga algo que ofrecerte.


    —¿Y si no lo hace?


    —Entonces él habrá incumplido su parte del trato y tú podrás hacer lo mismo con la tuya. No te involucres demasiado en esta historia. Dale un margen de maniobra y sigue con tus asuntos. Seguro que en La Coruña suceden muchas otras cosas que contar.


    —Pero podrías preguntar —siguió insistiendo—. Ver si se habla del tema en los pasillos…


    El tío Miguel endureció la voz.


    —Abandona este asunto. El señor Mourinho es un hombre poderoso y no te conviene enemistarte con él. Tu madre me mataría si te ocurriese algo y averiguase que yo he tenido que ver.


    —Por favor, padrino. Estoy harto de cubrir noticias sin importancia. Por primera vez en mucho tiempo se me presenta la oportunidad de hacer algo significativo y no quiero perderla. Conoces mi situación —apeló a sus sentimientos—. Abandoné El Universal por Marta y ahora me encuentro sumido en un matrimonio que hace aguas y un trabajo que me da de comer pero que ya no me apasiona. —Obvió el hecho de que se acostaba con una compañera y que su vida había mejorado considerablemente desde entonces—. Si dejo pasar esto, otro se colgará las medallas y yo quedaré como el avestruz que escondió la cabeza bajo tierra para evitar que se la zampasen. Deja que vuelva a saborear el éxito, que mi nombre resuene con fuerza en las demás redacciones del país, que mi padre se sienta orgulloso de su hijo.


    —Mira que eres peliculero. —No pudo evitar emocionarse ante sus argumentos—. ¡Ay, siempre fuiste el más listo de todos tus primos! ¡Un auténtico experto en las técnicas de marketing y publicidad! Tendrías que haberte dedicado a la política. Todavía recuerdo el día en que metiste aquellas hormigas en el bote de azúcar de tu tía y vino a cenar el…


    —Entonces qué, ¿me vas a ayudar?


    —Veré lo que puedo hacer. —Daniel se enardeció ante su asentimiento—. Pero ya te advierto que será poco.


    —Con eso me vale.


    —Y llama con más frecuencia, que te prodigas menos que el jamón en las judías con jamón que prepara tu tía.


    —Ja, ja, ja… Lo prometo.


    Daniel volvió a hablar con su tío una semana después. Como ya muy bien le advirtió, apenas pudo obtener información de sus antiguos compañeros del Ministerio del Interior. La mayoría de ellos no conocían a Rafael Mourinho y, los que sí habían oído hablar de él, no tenían noticias de que estuviera siendo objeto de investigación por parte de algún organismo que tuviera que ver con el ministerio, aunque tampoco lo podían asegurar. En definitiva, nada nuevo que pudiese sacar de dudas a Daniel y unos cuantos euros menos en la cartera de su tío.


    —Me he gastado un dineral a base de comidas y cenas —censuró el buen saque que tenían sus amigos—. Cómo se nota que ellos todavía no son pensionistas…


    —Gracias por todo.


    —Hazme caso y déjalo estar. Tómate unas vacaciones y vente a vernos. Seguro que encontramos la forma de hacerte olvidar esos líos de traficantes y robos que tienes en la cabeza. Podríamos ir a pescar; todavía tengo en el trastero la caña que usabas de pequeño.


    —Mejor en otra ocasión.


    Antes de colgar, Miguel volvió a advertirle de los peligros que podría correr si seguía ahondando en el tema.


    —Con esa gente es mejor no mezclarse.


    —Lo tendré en cuenta. Dale un beso a la tía de mi parte y envíame por email una foto de la nieta.


    —Eso está hecho. Cuídate y ten mucho cuidado.


    Desoyendo su sabio consejo, Daniel no tardó en publicar un nuevo artículo sobre el robo en la Fundación y el señor Mourinho Oliveira. Lamentó que la piedad sustraída aún no hubiese sido encontrada y se refirió al interés que Rafael manifestó por ella a su propietario unos meses antes de cometerse el delito. Se hizo eco de lo poco que les gustaba a los amigos del portugués ver su nombre en las páginas dedicadas a las noticias de sucesos, pero fue lo suficientemente prudente como para no dar nombres. Antes de enviar lo que había escrito a maquetación, decidió darle una última oportunidad al comisario Garrido y llamó a su secretaria y al número que le había facilitado. La mujer volvió a darle largas y en el móvil tampoco recibió respuesta. Pensó que no tardaría en llamarle cuando viera el artículo.


    Cuando Rafael Mourinho leyó la edición de La Gaceta de A Coruña de aquel martes, decidió tomar cartas en el asunto y prescindir del comisario Garrido. Él mismo hallaría la manera de hacer que la tinta de la pluma de Daniel Duarte se secase para siempre.
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    Las pruebas de ADN confirmaron que el cadáver del pozo de Santa Cruz pertenecía a Daniel Duarte. El subinspector Carrasco fue el encargado de darle la mala noticia a la familia. Fue un duro golpe para ellos, pero llevaban tiempo sospechando que algo malo le había ocurrido y al menos ahora descansaría en paz. También intentó localizar a su mujer, Marta Aparicio, pero no contestaba al teléfono y tampoco la encontró en casa cuando fue a visitarla. Consiguió recopilar todos los artículos que publicó en relación con el presidente de Obras y Proyectos Oliveira, S. A. y elaboró un detallado informe sobre el robo en la Fundación Xavier Pardo.


    Mientras tanto, Nicolás trataba de conseguir pruebas que pudiesen vincular de alguna manera los dos casos que estaba investigando. El asesinato de Ramón Gallego seguía estando lleno de incógnitas. Continuaban sin saber su paradero durante los tres días que María Gallego permaneció muerta en su cama y tampoco tenían nada de las huellas que tanto habían preocupado a Nicolás. No había ni arma homicida ni sospechoso ni móvil aparente. Por el momento, la única conexión entre ellos era Rafael Mourinho Oliveira. El inspector Garrido se moría de ganas por interrogarle, pero prefirió pisar con plomo los más bajos escalafones de la compañía antes que tantear de puntillas a la más alta jerarquía. Por ese mismo motivo se sentaba ahora enfrente de Tomás Gallego.


    —Le dije que nos volveríamos a ver —le recordó a modo de saludo.


    —¿Han encontrado ya al asesino de mi primo? —A Tomás no le hizo demasiada gracia que lo volviesen a llamar.


    —Todavía no, pero cada vez estamos más cerca.


    —¿Y se puede saber qué carallo quieren ahora de mí? Ya les dije que no tengo ni puñetera idea de dónde pudo estar mi primo cuando María…


    —Ese asunto ya me quedó claro la otra vez, gracias.


    Abrió una carpeta que sostenía entre las manos y sacó de ella la fotografía de Daniel Duarte.


    —¿Conoce a este hombre?


    —No, no lo conozco. —La miró, disgustado—. ¿Debería?


    Tomás se recostó con arrogancia en su incómoda silla y mantuvo el aliento para intentar calmar la respiración. Ya desde muy crio empezó a tener problemas con la policía. Estaba tan acostumbrado a los interrogatorios que sabía muy bien cómo no delatar sus emociones. El Sueco les proporcionó una foto muy parecida a aquella. Era un periodista metomentodo al que tenían que hacer callar, pero de eso ya habían pasado más de dos años. Le sorprendió que pudieran vincularle con él.


    —¿Ha tenido algo que ver con la muerte de mi primo?


    —Su cadáver apareció en el pazo.


    El miedo le invadió por completo.


    —¿En el pazo? Eso es imposible. ¿Dónde?


    —En el pozo de la parte trasera.


    Rafael le mataría si se enteraba de aquello. Le juraron que se deshicieron del cuerpo lanzándolo al mar y ahora…


    —¿Cuándo lo han encontrado?


    —Hace unos meses. No pudimos identificarlo hasta ayer. ¿Seguro que no lo conoce?


    —Ya le he dicho que no.


    Le echaría la culpa a Ramón. Le diría al portugués que fue él el encargado de matarle y hacerle desaparecer. Ramón le aseguró que lo había tirado en la ría y no había motivos para dudar de su palabra. Si El Sueco llegase a saber la verdad le arrancaría los huevos; pero solo él y Ramón la conocían y, para su suerte, su primo no podría desvelarla nunca.


    —¿Tiene alguna idea de por qué estaba allí?


    —¡Cómo voy a saberlo!


    —Mis hombres confirmaron que el pozo había sido sellado. ¿Le dijo su primo por qué lo hizo o conoce usted los motivos?


    —Siempre se quejaba del mal olor que salía de ahí dentro. Lo cerramos al poco de comprar la casa.


    —¿Cerramos?


    —Sí, yo le ayudé. La plancha era muy pesada y teníamos que cargarla entre los dos. Aquello apestaba y lo tapamos; asunto resuelto. ¿Cree que lo habríamos hecho de saber que había un muerto?


    —No lo sé, dígamelo usted.


    —¡Claro que no! Nos criamos en el campo, pero no somos imbéciles. Un cadáver en tu propio jardín, ¿a qué padre le gusta que sus hijos jueguen entre muertos? No, ni Ramón ni yo teníamos idea de que ese chico estuviese en el jodido pozo.


    —Es curioso…


    —¿Qué le parece curioso?


    —Daniel Duarte era periodista. Trabajaba para La Gaceta de A Coruña, ¿lo sabía?


    —No conocía a ese tío de nada, ¿es que está sordo? Cómo diablos voy a saber dónde trabajaba si no tengo ni puta idea de quién es.


    —¿Tampoco ha escuchado nunca antes su nombre? Publicó una serie de artículos muy interesantes sobre el presidente de su empresa. Al parecer, y según la información que daba el señor Duarte, Rafael Mourinho era un gran coleccionista de obras de arte y se interesó por una figura que fue robada tiempo después en una exposición que organizaba la Fundación Xavier Pardo. ¿Recuerda el robo en la exposición? Yo todavía no trabajaba en la comisaria, pero fue un caso muy sonado.


    —Sí, algo oí… —Cabrón asqueroso, si supieras que fui yo quien robó esa pieza…, pensó—. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


    —¿Es tan solo una coincidencia que su primo y usted trabajasen en Obras y Proyectos Oliveira, S. A. cuando vieron la luz esos artículos?


    —Supongo.


    —¿Y también que el cadáver estuviese escondido en su pozo? ¿Y que fuese asesinado con un arma blanca como él?


    —Esas cosas suelen ocurrir.


    —¿Dos veces? —Tomás no contestó—. En nuestra última charla, —Echó mano de las anotaciones que había tomado—, le hablé de pasada de las acusaciones por narcotráfico que se vertieron en su momento sobre el señor Mourinho.


    —Me estoy empezando a cansar de tanta suposición. Ya le he dicho que no conozco a ese periodista ni sé cómo su cuerpo fue a parar al pazo de mi primo. Si no piensa detenerme� —Se puso en pie y sacó la pitillera de su bolsillo.


    —No por el momento. Puede marcharse.


    Tenía que llamar a Rafael cuanto antes. Aquel policía comenzaba a saber demasiado y, si caía El Sueco todos irían tras él. Marcó su número al entrar en el coche.


    —Tenemos problemas.


    —¿Qué clase de problemas?


    —De los gordos. Es por culpa de aquel periodista: han encontrado su cuerpo.


    —¿Pero no me dijiste que lo arrojasteis al mar?


    —Eso creía yo también. Ramón nos engañó a los dos. Me dijo que�


    —¡Fillo de puta! —su alarido asustó a Tomás.


    Tragó saliva y continuó.


    —La policía me ha preguntado por usted y el robo en la Fundación.


    No escuchó ni un grito más. Rafael lanzó el teléfono contra la chimenea. Sabía que no tenía que haberles confiado ese asunto a aquellos dos. ¡Malditos payasos! Sacó del cajón una agenda y buscó con manos temblorosas el móvil del comisario Garrido. Ahora más que nunca le sacaría partido a la muerte de aquella puta.


    El subinspector Carrasco escuchó toda la conversación desde una de las habitaciones colindantes a la sala de interrogatorios. Él también estaba convencido de que Tomás Gallego ocultaba algo.


    —¿Qué piensas? —le preguntó Nicolás cuando el primo de Ramón se hubo marchado.


    —Que las casualidades no existen.


    —Veo que estamos de acuerdo. Tal vez vaya siendo hora de hacerle una visita al señor Mourinho, ¿no crees?


    —Deberíamos dar parte al comisario —dijo con cierta vacilación—. Es un hombre importante y dudo que quiera hablar con nosotros. Podríamos meternos en un buen lío si le hacemos prestar declaración sin el consentimiento de su padr…, perdón, del comisario.


    Nicolás chasqueó la lengua ante la idea.


    —Yo lo haré —reconoció que Martín tenía razón—. Le pondré al tanto de todos nuestros avances y le pediré permiso para poder hablar con el coleccionista de obras de arte. Tú mientras sigue intentando localizar a la mujer de Daniel. Tal vez ella pueda ofrecernos algo de interés.
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    Rafael hizo llamar a Ramón y Tomás. Estaba harto de ese dichoso periodista y quería que se ocupasen de él. Solía contar con otro de sus hombres para resolver aquel tipo de asuntos, pero acababan de sacarle un ojo en una pelea y aún tardaría unos días en abandonar el hospital. Deshacerse de Daniel Duarte le corría prisa y no quería esperar.


    —Tengo un encargo para vosotros —les dijo cuando entraron en el despacho.


    Cogió el periódico que permanecía abierto sobre el escritorio y se lo lanzó a Tomás. Él lo cogió al vuelo y lo miró con atención sin saber qué estaba buscando.


    —¿Encuentras algo familiar?


    Pasó un par de páginas y siguió leyendo. Sus ojos se abrieron como platos al topar con el artículo de Daniel.


    —¡Es imposible! No dejamos ninguna huella que… ¿Cómo ha podido relacionarlo con usted?


    Ramón los observaba con preocupación. No sabía de qué iba el asunto, pero dedujo que no pintaba muy bien para ellos.


    —¿Qué ocurre? —se atrevió a preguntar.


    Ante el silencio de ambos, se acercó a Tomás y le arrebató el periódico de las manos. Su rostro también palideció al ver la noticia.


    —¡Será cabrón! —fue lo único que articuló a decir.


    —No es necesario que os diga lo que espero de vosotros, ¿verdad?


    —Esté tranquilo —intervino Tomás—. Nosotros nos encargamos de él.


    —Pero esta vez no consentiré errores. —Rafael le agarró con firmeza de la pechera de la sudadera—. Quiero que ese bastardo entrometido desaparezca de mi vida para siempre, ¿lo habéis entendido? —Desvió su mirada amenazante hacia Ramón—. Cualquier otro fallo y los que acabaréis bajo tierra seréis vosotros.


    Ninguno de los dos se atrevió a pronunciar una palabra.


    —Los periodistas están hechos de otra pasta. Si le dais una paliza lo publicará en su periódico en cuanto se recupere y pasará el tiempo vertiendo ridículas acusaciones sobre quién está detrás de ella. Esa cara de sabelotodo ya me ha amargado demasiados desayunos. Matadlo y deshaceros del cuerpo. —Dudó un instante—. ¿Seréis capaces de hacerlo? —se dirigió a Tomás.


    —Cuente con ello.


    Ramón había permanecido en silencio delante de El Sueco, pero cuando salieron de su despacho y entraron en el ascensor arrinconó a Tomás contra las puertas.


    —¿Te has vuelto loco? —Levantó el puño a escasos centímetros de su rostro—. ¿Qué diablos es eso de que nos vamos a cargar al tipo ese? Yo no soy ningún asesino.


    Tomás lo empujó con fuerza y la cabeza de su primo fue a estrellarse contra uno de los espejos del ascensor. Antes de que pudiera recuperarse, un croché hacía crujir su mandíbula y lo hacía caer de rodillas en el suelo.


    —¡El único descerebrado eres tú! —Le reventó el labio del golpe—. Si ese periodista sigue con vida, nosotros estamos muertos. Rafael nunca dejará que la policía nos atrape. O acabamos en el trullo o El Sueco se deshará de nosotros con la misma facilidad que saca la basura. Tú decides: pero si no le volamos la cabeza a ese gilipollas, ya puedes ir despidiéndote de tu mujer.


    El ascensor se abrió al llegar a la planta baja.


    —¡Mira que eres torpe! —Tomás disculpó la sangre de Ramón ante la mirada aterrorizada de la secretaria de Rafael—. ¡Vamos, sube! —Le tendió una mano—. Así aprenderás a abrocharte los cordones de las zapatillas.


    Ramón rechazó su ayuda.


    —Si no me pusieras la zancadilla —rechistó—. Señorita…


    La joven le dejó paso sin apartar la mirada de su ropa ensangrentada.


    —Será mejor que avise a los de mantenimiento —le aconsejó Tomas—. Ha dejado el suelo hecho un asco.


    En la calle llovía con intensidad y el agua apaciguó la picazón de la herida de Ramón.


    —No cuentes conmigo —le dijo a Tomás al llegar al coche—. Antes prefiero morir que matar a un hombre.


    —Eso no fue lo que ocurrió la última vez, ¿verdad? —le recordó el intercambio fallido en alta mar.


    —Era distinto. Aquello lo hice para salvar nuestras vidas, esto es un asesinato a sangre fría.


    —Pues yo creo que es exactamente lo mismo. ¿Acaso no volvemos a estar en peligro? ¿Y qué será de María? —Sabía que ese era su punto flaco.


    —¿Qué pasa con ella?


    —Sabrá que la has estado engañando; que su marido en realidad no trabaja en una constructora, sino que se dedica a la extorsión y al narcotráfico. No sé si podrá soportar verte entre rejas y con la ilusión que le hacía tener hijos… Para cuando salgas, si es que sales, ya se estará acostando con otro.


    Ramón se abalanzó sobre Tomás como un león hambriento.


    —¡No vuelvas a hablar así de ella! —Sus cuerpos rodaron por el capó del coche—. ¡Eres un cerdo asqueroso!


    Los golpes caían sobre Tomás al mismo ritmo que lo hacía la lluvia.


    —¡Basta! ¡Para ya! —le suplicó sin fuerzas para poder defenderse—. ¡Basta!


    Llevaba una navaja escondida bajo el calcetín y estiró la mano para poder alcanzarla. Ramón no se percató de ella hasta que sintió su frío tacto en la garganta.


    —¡Apártate de mí y entra en el coche! —le ordenó—. ¡Rápido! Seguro que algún vecino ha llamado ya a la policía.


    Los dos entraron en el coche y Tomás se miró en el espejo sin dejar de amenazar a su primo con el arma.


    —¡Joder! ¡Me has destrozado la cara! ¡Serás cabrón!


    —¡Te he dado justo lo que te mereces! ¡Métete esa maldita navaja por el culo! —Forcejeó con él para intentar arrebatársela.


    Tomás no estaba dispuesto a ceder. La sangre le resbalaba por la frente y le enturbiaba los ojos, pero eso no le impedía ver el destino que les aguardaba si no conseguía que aquel testarudo entrara en razón. A él tampoco le gustaba la idea, pero eso era mejor que acabar enterrados en cal viva. Logró acertar con la navaja en el brazo de Ramón.


    —¡Ah! —gritó de dolor.


    —¡Basta! No quiero hacerte daño, pero lo haré si no te estás quieto.


    Ramón apretó los puños y golpeó con violencia la guantera.


    —¡Maldita sea! —Bajó con cautela el arma—. Rafael nos matará a los dos si no hacemos el trabajo. Yo tampoco quiero cargarme a ese niñato, ¿y qué? ¿Acaso crees que eso importa ahora? Si nos echamos atrás estamos perdidos. No tenemos más opción que obedecer.


    —Tiene que haber otra solución.


    —Olvídalo.


    —¡En qué hora te acompañé a aquel dichoso robo! Debería haberme quedado en el bar y emborracharme. Tal vez me hubiera destrozado el hígado, pero seguiría siendo un hombre decente.


    —Yo no te obligué a hacerlo. —Tomás arrancó el coche —. Y tampoco te obligué a que siguieras trabajando para El Sueco. Fuiste tú quien tomó esa decisión. Era mucho dinero, ¿recuerdas? Estás metido en esto tanto como yo. —Tocó con desagrado la herida de su sien y buscó en sus pantalones el teléfono móvil—. Llama a El Zarpas, alguien tendrá que coser estos cortes.


    Ramón cogió el teléfono y marcó el número.


    —Dentro de una hora en su casa —le dijo a Tomás al colgar.


    —Pues tenemos una hora para ponernos ciegos de aguardiente. Tengo una botella en el respaldo de tu asiento. Ábrela y dale un buen trago.


    Ramón dejó escapar un grito de dolor cuando el alcohol cayó sobre su labio partido.


    —¡Toma! —Le tendió la botella, molesto—. Bébetela tú.


    Aparcaron frente a la casa de El Zarpas y esperaron.


    —¿Es médico o enfermero? —preguntó Ramón, aburrido.


    —Mecánico.


    —¡Mecánico! ¡Y vas a dejar que nos cosa la cara!


    —Lo haré yo.


    —¿Tú? —Pegó un respingo en su asiento—. Si ni siquiera tienes pulso para enhebrar una aguja. No, no permitiré que me…


    —Yo mataré al periodista.


    Ramón no contestó.


    —Pero necesitaré que me ayudes a deshacerme del cuerpo. Es eso o que Rafael nos pegue un tiro en la frente. ¿Qué prefieres?


    —No sé… —titubeó durante unos segundos—. De acuerdo. Lo haremos como tú dices.


    Tomás bebió otro trago de aguardiente para celebrar su decisión.


    —¡Ahí está! —Observó por el retrovisor como se acercaba el mecánico—. ¡Vamos! —Terminó la botella y se limpió la sangre antes de salir del coche.


    —¿Quién os ha hecho eso? —le preguntó el médico amateur al verlos—. Os han dado una buena paliza.


    —Es una larga historia.


    —Veo que habéis tomado unas copas. —El aliento de Tomás los delataba—. Me alegro; ayer terminé con mi provisión de anestesia y no conseguiré más hasta la próxima semana.


    Los dos primos se miraron resignados.


    —Tengo otro par de botellas en el maletero: ¿crees que así podrás soportarlo? —En el rostro desfigurado de Tomás apareció una sonrisa.


    —Prometo no volver a quejarme.


    —Eso espero.
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    Normalmente, solían verse en la pensión a la hora de comer, pero aquel día Clara adelantó la hora del encuentro. Le esperaba sentada en la cama, ojeando con nerviosismo una guía turística de Coruña. Miró el reloj por decimoquinta vez y resopló disgustada.


    —¿Por qué tardará tanto? —Sacó el móvil de su bolso y volvió a llamarlo sin éxito—. ¿Dónde diablos andará?


    Se acercó a la ventana y apartó las cortinas para ver si lo veía llegar. Nada.


    —Tal vez se le haya olvidado. Si cargara la batería de su móvil… —le reprochó, malhumorada.


    Cogió el mando de la televisión y la encendió. No había muchos canales dónde elegir. Aunque la programación era bastante deprimente en todos ellos, se decantó por un documental sobre asesinos en serie. Le resultó muy interesante escuchar las entrevistas a los policías retirados que hablaban de los casos en los que habían trabajado y las pistas que los llevaron a atrapar a aquellos perturbados. A las fotos policiales de los criminales les sucedían otras más escabrosas dónde las víctimas aparecían mutiladas o desfiguradas por los golpes o las largas sesiones de vejaciones y torturas. El dolor todavía ensombrecía el rostro de los familiares y los padres, los hermanos, los abuelos y los amigos, aún dejaban escapar las lágrimas al recordar aquellas vidas tan trágicamente truncadas. Seguía atentamente la reconstrucción del último asesinato de Frederich Schnneider, el carnicero de Baton Rouge, cuando Daniel abrió la puerta de la habitación.


    —¡Dios! —A punto estuvo de caerse de la cama—. ¡Qué susto me has dado!


    —Creí que te urgía verme —protestó ante su recibimiento.


    —Has tardado mucho. Te he llamado varias veces.


    —Me he quedado sin batería. ¿Qué pasa? ¿A qué venía tanta prisa? —Se sentó junto a ella y empezó a desvestirla.


    —¡Estate quieto! Ya habrá tiempo para eso más tarde. —Volvió a abrochar los botones de su camisa—. Tengo algo importante que contarte.


    —Tú dirás.


    Clara había estado ensayando su discurso toda la mañana, pero cuando llegó el momento de pronunciarlo se le atragantaron las palabras.


    —Bueno, a ver… Tal vez no te guste lo que te vaya a decir y quiero que sepas que yo tampoco quería que ocurriese… —recalcó que se trataba de algo totalmente fortuito—. Pero el caso es que…


    Daniel la miraba impaciente.


    —¿Qué? Quieres arrancar de una vez. Tengo una reunión en el periódico después de comer y antes me gustaría ver qué llevas debajo de la falda. —Sus manos empezaron a trepar por las piernas de Clara.


    —¡La culpa es tuya! —Le apartó con el pie—. Si no fueras tan impulsivo…


    —Si no fuera tan impulsivo, ¿qué?


    —¡Que no estaría embarazada! —soltó la noticia a bocajarro—. ¡Ya lo he dicho!


    —¿Embarazada? —Daniel se sintió mareado.


    —De tres semanas. Sé que no lo esperábamos, pero…


    —¿Embarazada? —repitió—. ¿Embarazada? ¡Embarazada! —está vez su voz sonó distinta.


    Clara se levantó de la cama y comenzó a dar vueltas por la habitación.


    —Suponía que reaccionarías así. Esto lo complica todo. Entendería que no quisieras saber nada de él y que…


    —¡Embarazada! —Daniel la levantó en volandas—. ¡Dios! ¡Voy a tener un hijo! ¡Un hijo! —La besó con fuerza—. Nunca pensé que llegaría a decir esto. ¡Oh, Dios mío, un hijo! ¡Voy a tener un hijo! ¡Ja, ja, ja! ¡Un hijo!


    Clara le abrazó aliviada. Por un momento pensó que no volvería a saber nada más de él.


    —Ni te imaginas lo feliz que me haces. —La tumbó sobre la cama—. ¡Te quiero! ¡Te quiero tanto!


    Comenzaba a desnudarla con rapidez cuando se detuvo bruscamente.


    —¡Tengo que dejar a Marta! —Se levantó y fue hacia la puerta—. Si no lo hago ahora no podré hacerlo nunca.


    —¡Espera! —Clara le alcanzó antes de que pudiera salir de la habitación—. ¿Estás seguro de lo que dices? Ahora te embarga la emoción, pero puede que dentro de unas horas… No quiero que te arrepientas.


    —¿Bromeas? Tan solo me arrepiento de no haberlo hecho mucho antes. —Besó frenéticamente sus labios, su nariz, sus párpados, su frente.


    —¡Estoy hablando en serio!


    —¡Y yo! ¿No te das cuenta?


    —Vuelve a la cama. —Le insistió cogiéndole del brazo—. Terminemos lo que hemos empezado y después, si todavía sigues pensando lo mismo, buscaremos la manera de decírselo a Marta.


    —No, no puedo esperar. Llevo años atrapado en una maraña de la que pensaba no saldría jamás. Deja que corte los hilos que me atan a ella, que le dé la espalda al miedo y la culpa que me atormentan desde el día del accidente. No quiero esconderme ni un segundo más ni tener que decir en voz baja que ¡voy a ser padre! —gritó en el pasillo para que toda la pensión pudiera escucharle.


    —¡Daniel! —le instó a que bajase la voz.


    —Recojo unas cuantas cosas y me voy a tu casa. Te prometo que esta noche nos vamos a cansar de celebrarlo. Te quiero. —Le dio un beso y poco después desapareció escaleras abajo.


    —Y yo —gritó Clara desde la puerta.


    Se dejó caer en la cama deshecha y acarició su vientre. También ella había descartado la idea de tener un hijo. Lágrimas de felicidad afloraron a sus ojos al pensar en el bebé que llevaba dentro. Alargó la mano hasta el móvil y llamó a Jorge. Necesitaba contárselo a alguien y él era el único en quien podía confiar.


    —A tú tío le va a encantar. —Sonrió al pensar en la cara que pondría el fotógrafo —. ¿Comemos juntos? —le preguntó al escuchar su voz—. Tengo una extraordinaria noticia que darte.
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    Nicolás dudó unos segundos antes de llamar a la puerta del despacho de su padre.


    —Necesito tu autorización para hablar con un sospechoso —escupió apresuradamente al entrar.


    —Nunca antes me la habías pedido —censuró veladamente su independencia.


    —Esto es distinto. Digamos que esa persona tiene… cierto renombre.


    —¿Puedo saber de quién se trata? —sospechaba ya la respuesta.


    —Rafael Mourinho Oliveira. Es un importante empresario de…


    —No te molestes. Sé quién es. ¿Por qué te interesa?


    Nicolás empleó menos de diez minutos en poner a su padre al corriente de los últimos avances de la investigación. Portaba una carpeta con el expediente de Daniel Duarte y sacó de ella su fotografía. Continuó hablando sin prestar atención a la mueca de desagrado que había torcido los labios del comisario al encontrarse con el rostro del periodista.


    —Rafael Mourinho es el nexo de unión entre ambos asesinatos. Ramón Gallego trabajaba para él y Daniel parecía sospechar de su implicación en un robo que tuvo lugar unos meses antes de su desaparición.


    —Recuerdo haberte oído decir que se trataba de dos casos distintos. ¿Por qué ese repentino interés en el señor Mourinho? Tal vez se trate de una mera coincidencia.


    —Es posible; pero no perdemos nada por hablar con él.


    —Has dicho sospechoso. ¿Acaso insinúas que ha podido tener algo que ver con los crímenes?


    —Lo sabré cuando le interrogue.


    —No tiene sentido. ¿Qué motivos podría tener para matarlos? Me parece que nos estamos desviando demasiado del…


    El teléfono le interrumpió.


    —¡Qué diablos pasa!… Te he dicho mil veces que no me molestes por esas gilipolleces… Resuélvelo tú misma.


    Colgó con tanta fuerza que el teléfono se cayó de la mesa.


    —¡Está mujer me desespera! —se refirió a su secretaria—. Me persigue como si fuera un perro en celo.


    —Puedo volver más tarde…


    —Zanjemos este asunto ahora. —Luisa había acentuado su malhumor—. No creo que sea buena idea molestar a Rafael Mourinho por una trivialidad así. Sigue con lo que tienes y olvídate de él.


    —¡No tengo nada! ¡Nada! —Nicolás esperaba una reacción así—. Ni un sospechoso ni una pista, ¡nada! Si pudiese hablar con él…


    —¿No has escuchado lo que te he dicho? Olvídate de Rafael Mourinho Oliveira. Es una orden.


    —¡Maldita sea! —Nicolás tiró de una patada una silla—. Lo único que haces es ponerle trabas a mi trabajo. ¿Para qué coño me animaste a venir aquí? ¿Para joderme la vida? ¡Estoy hasta los cojones de esta comisaria!


    Al comisario le temblaban las manos de la ira.


    —¡Sal de mi despacho! —su grito hizo pegar un respingo a los agentes que pasaban por el pasillo—. Aunque seas mi hijo no voy a perdonar una insubordinación así.


    —¿Quieres expedientarme? —Se acercó a la puerta, desafiante—. Haz lo que te dé la gana. Yo haré lo mismo.


    Antes de que pudiera salir, el comisario lo agarró con fuerza del brazo y tiró de él hacia atrás haciéndole tropezar con la silla que estaba en el suelo y perdiendo el equilibrio.


    —¡Eres un estúpido cabezota! —Lo levantó del cuello y lo lanzó contra una de las paredes del despacho—. ¡Cuántas veces tengo que decirte que dejes a ese hombre en paz! ¡Olvídate de él!


    Nicolás le golpeaba los brazos para intentar librarse de su agarre. Pensó en zafarse de otros modos: propinándole un cabezazo o un rodillazo en el bajo vientre. Durante los dos años que estuvo de prácticas en la academia de Ávila, aprendió a defenderse de situaciones mucho más comprometidas que esa. Siempre le apasionaron las artes marciales y, mientras estuvo allí, aprovechó para perfeccionar su estilo y obtener el cinturón negro en defensa personal policial. No le habría costado derribar al comisario y reducirlo en el suelo. No, no le habría costado, pero era su padre.


    —¡Suéltame! ¿Por qué lo proteges?


    El comisario aflojó las manos y Nicolás aprovechó para apartarle.


    —Perdóname. —Fue consciente de lo que había hecho—. He perdido los nervios.


    Desvió la mirada y regresó cabizbajo al escritorio. Se desplomó sobre su silla giratoria de cuero y sacó de un cajón una botella de whisky y un vaso. Cuando dio el primer sorbo, las lágrimas asomaron a sus ojos.


    —No sigas tirando de ese hilo —carraspeó para que la emoción no entrecortase sus palabras—. Si lo haces, arruinarás tu carrera y la mía.


    Nicolás lo observaba desconcertado. Su cuerpo aún permanecía rígido de la tensión y el sabor a sangre inundaba su paladar.


    —No lo entiendo. —Comprobó que tenía una herida en el labio inferior—. ¿Qué tiene Rafael Mourinho contra ti?


    El comisario tardó en responder.


    —Menos de lo que tiene contra otros.


    La decepción zarandeó a Nicolás con más fuerza de la que había empleado su padre. Las piernas le flaquearon y tuvo que sujetarse al picaporte de la puerta para no caer. Se sentía paralizado en mitad de un mundo que no dejaba de dar vueltas, de girar en torno a un sol cuya luz acabaría por cegarle. Un pitido incesante le ensordecía los oídos y envolvía su cabeza en una maraña de dudas y temores más densa que la niebla de Londres. Una pregunta quemaba su lengua. El corazón le obligaba a hacerla, pero la razón le instaba a guardársela. Siguió en silencio durante unos minutos; los suficientes como para tomar partido por uno de los dos bandos que luchaban en su interior.


    —¿Sabes algo de los…?


    —No.


    Cerró los ojos aliviado y agradeció no tener que delatarle. Se acercó a la mesa y cogió el vaso de whisky que acababa de rellenar su padre.


    —Continuaré la investigación con las pistas que tengo. —Se lo bebió de un trago—. Descartaré otras hipótesis antes de hablar con el señor Mourinho.


    —Es lo mejor para ti.


    —Para los dos —le recordó su advertencia anterior—. Pero no puedo prometerte nada más. Si averiguo que ha tenido algo que ver con…


    —Entonces te daré mi autorización para interrogarle.


    Nicolás le devolvió el vaso a su padre y se dirigió hacia la puerta.


    —Me ha dicho Ana que la ibas a llevar a Disney World. —Le dolió pronunciar el nombre de su hermana.


    —Sí. Sus notas han sido excelentes.


    —Siempre lo son. Ella y mamá se merecen eso y mucho más. —Volvió a mirar a su padre antes de salir—. No me gustaría verlas sufrir.


    El comisario sonrió melancólico.


    —No lo harán si sigues mi consejo.


    —Solo espero no tener que elegir.


    Cerró la puerta del despacho con el recuerdo de su madre en la memoria.


    —¿Tenemos la autorización? —El subinspector Carrasco apareció repentinamente a su lado.


    —Hablaremos primero con la mujer y los amigos que pusieron la denuncia. —A Nicolás todavía le costaba pensar con nitidez.


    —¿Y Raf..?


    —No le importunaremos por el momento. Puede que sea una mera coincidencia que su nombre haya aparecido en los dos casos.


    —Las coincidencias no exis…


    —Tal vez sí —volvió a interrumpirle—. Revisemos los informes por si se nos hubiese escapado algo.


    —Los hemos leído tantas veces que …


    —¡Martín! —Una queja más le iba a hacer perder el control—. Obedece mis órdenes y punto. Volvamos a ver esos expedientes con más atención, ¿de acuerdo?


    —Está bien —accedió intuyendo que algo no marchaba bien.


    —Gracias.


    —He llamado varias veces a la esposa, pero todavía no consigo localizarla.


    —Inténtalo otra vez.


    Nicolás pasó de largo la puerta de su despacho.


    —¿Dónde vamos? —preguntó extrañado Martín.


    —Tú te quedas aquí. Yo necesito dar una vuelta.


    Dejó el coche en el parking de la comisaría e hizo el camino hasta la playa andando. Quería ver el mar, el vaivén de las olas rompiendo en la orilla, escuchar su rugido al estrellarse contra las rocas. Se quitó los zapatos y se sentó en la arena húmeda. Estaba chispeando y eran pocos los que se atrevían a disfrutar de los habituales paseos por el paseo. Un golden retrevier chapoteaba alegre entre los charcos que el agua había dejado al retirarse. De repente, el cuerpo del can se puso en alerta. A pocos metros delante de él, una avispada gaviota buscaba alimento entre los restos de una bolsa de patatas fritas que alguien habría dejado olvidada. El perro lanzó un ladrido y acto seguido corrió tras ella como una flecha. La gaviota pasó volando a pocos centímetros de Nicolás. Él ni siquiera la vio. Tenía el rostro oculto bajo las manos para que nadie le viese llorar.
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    Ramón y Tomás repasaban los últimos detalles de su plan sentados en uno de los bancos de la plaza María Pita. Faltaban tres minutos para que el reloj del ayuntamiento marcara la una de la tarde.


    —Él sale a las dos. Le esperaremos frente a la puerta del periódico y le obligaremos a acompañarnos.


    —¿Y si va con alguien? —preguntó Ramón.


    Ninguno de los dos había pensado antes en esa posibilidad.


    —Hummm… Pues los matamos a los dos.


    —¡Joder, Tomás! ¿Qué estás diciendo? —Se apartó de él asqueado—. No cuentes conmigo para eso. Te dije que te ayudaría a deshacernos del cuerpo de ese chico, pero de otro más…


    —Bueno, ya veremos cómo lo hacemos. —Él también estaba asustado.


    Las nubes comenzaban a dejarle paso al sol y sus primeros rayos hacían resplandecer las tres cúpulas de la casa consistorial. Su brillo recordaba al de las escamas del pez que chapotea despreocupado en el agua. Los alumnos de un colegio de Zamora posaban sonrientes frente a su hermosa fachada neoclásica mientras aguardaban impacientes a que el profesor de turno diera el visto bueno y apretase por fin el botón que los inmortalizase para siempre en la ciudad gallega. Ramón apartó la mirada de los alborotadores adolescentes y la llevó sin querer a la escultura de María Mayor Fernández de Cámara y Pita, más conocida como María Pita. La heroína que en 1589 luchara contra la ocupación de La Coruña a manos de la Armada inglesa y Francis Drake sometía ahora a los invasores empuñando una lanza de hierro y con el fuego de la libertad a sus pies. No hacía mucho que Ramón había acompañado a María a ver la Batalla Naval. Durante la fiesta se recreaba el momento en que los ingleses llegaban al puerto y lanzaban sus cañones contra la atemorizada ciudad. La voz de una mujer arengando a sus vecinos, María Pita, se podía escuchar con nitidez a pesar del estruendo del fragor de la batalla. La multitud apenas les permitía ver a los actores, pero María disfrutaba como una niña con el humo y la pólvora de los fuegos artificiales. Se sintió molesto. Ella había luchado con honor y valentía y ellos estaban a punto de matar a un hombre por la espalda y a sangre fría.


    —Podríamos decirle que tenemos información sobre Rafael Mourinho y que solo se la daremos a él —le propuso a Tomás.


    —Pero si no está solo podrán reconocernos.


    —No si antes le llamamos por teléfono. Tienes su número, ¿no?


    —El del periódico.


    —Márcalo y pregunta por él. Os citáis para dentro de media hora y cuando salga del periódico es nuestro.


    —¿Y dónde quedamos?


    —Cerca de la lonja. A estas horas no suele haber mucho ajetreo en esa parte del puerto.


    —Me parece bien.


    Tomás sacó su móvil y llamó a La Gaceta de A Coruña. El primer varapalo a su plan lo recibió al preguntar por Daniel Duarte.


    —¿Sabe cuándo volverá? —Un suspiro de alivio se escapó de los labios de Ramón —. No, no quiero dejarle ningún recado, gracias.


    Colgó el teléfono y miró desesperado a su primo.


    —No está. ¿Qué hacemos ahora?


    —Volveremos mañana.


    —No, mañana será tarde. Esperaremos.


    La inquietud volvió a invadir a Ramón.


    —Es absurdo. Tal vez no regrese en toda la tarde. —Intentaba dilatar el momento.


    —Tiene una reunión a las cuatro. Volverá. ¿Has cogido la pistola?


    —Sí. —Golpeó la sobaquera de su chaqueta.


    —Estoy hambriento. Comeremos algo y esperaremos.


    Se pusieron en pie y entraron en uno de los bares de la plaza. Pidieron dos bocadillos para llevar, una cerveza y una botella de agua.


    —Deberías beber algo de alcohol —le recomendó Tomás a Ramón—. Así perderás el miedo.


    —Tengo que conducir. No me gustaría que la policía nos parase para hacer un test de alcoholemia y encontrase un cadáver en el asiento trasero de mi coche.


    —Será mejor que lo movamos de sitio. Lo hemos aparcado muy lejos de la lonja.


    —Yo lo haré. Te esperaré dentro y os seguiré hasta que me des la señal.


    —De acuerdo.


    Tomás avanzó unos metros hasta llegar a la calle de La Franja y Ramón volvió a cruzar la plaza para salir al puerto por Puerta Real.


    —¡Ramón! —Tomás le obligó a acercarse apenas se hubieron despedido.


    —¿Qué quieres ahora?


    —No me falles. Si lo haces… —Se pasó el pulgar por el cuello a modo de cuchillo.


    Ramón desoyó su amenaza y abandonó María Pita con dirección al coche. Cruzó los dedos y rezó para que Daniel Duarte no regresara al periódico aquella tarde.
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    Tenía tantas ganas de llegar a su casa que ni siquiera esperó al ascensor. Subió las escaleras a zancadas, como si fueran nubes que le impulsasen a alcanzar la cima de un sueño. No podía dejar de pensar en Clara y en el hijo que iba a darle. ¿Cómo sería? ¿Heredaría el hoyuelo de su barbilla, el mal humor con el que siempre solía despertarse? Lo imaginó en sus brazos durante el baño, de su mano cuando diese los primeros pasos, enseñándole a montar en bicicleta o tratándole de explicar cómo, por la mágica unión de una abeja y el polen de una flor, una semillita fue a parar a la barriga de su madre y, tras nueve meses de espera, él había llegado al mundo. Le dormiría susurrándole canciones de Frank Sinatra y Billie Holliday y, por su octavo cumpleaños, le haría poseedor de la colección de comics de la Patrulla X que llevaba recopilando desde que tenía uso de razón. Saldrían a pescar los domingos por la mañana y aprovecharía para sonsacarle sus secretos: qué chica le gustaba, si hacía pellas en clase o fumaba a escondidas… En definitiva, entre los escalones que comunicaban el bajo de su portal y la quinta planta vio nacer y crecer a su hijo sin saber ni si quiera si sería niño o niña.


    Metió la llave en el bombín y, cuando dejó de dar vueltas y la puerta le cedió paso, lo que vio le dejó petrificado. Marta estaba en el pasillo, justo frente a él. En una mano sujetaba un hermoso ramo de narcisos amarillos y blancos y en la otra un jarrón con agua. Su rostro también palideció al ver a Daniel.


    —Estás… —Aún no podía creer que aquello fuera cierto—. ¡Estás… de pie!


    —Puedo explicártelo…


    En pocos segundos, la sorpresa dejó paso a la ira y Daniel se abalanzó sobre ella.


    —¡Hija de perra! —El jarrón cayó a sus pies—. ¡Me has estado engañando durante todo este tiempo! ¿Cómo has podido hacerme algo así?


    La tenía arrinconada contra la pared, atrapando entre el odio glacial de sus dedos las mentiras que comenzaban a salir de su boca. Quiso apretar, estrangular su cuello hasta que la piel se volviese morada, fría, inerte.


    —¿Desde cuándo? ¿Cuánto hace que me mientes? —la escupió en la cara todo su rencor.


    Marta no se atrevía a hablar. Se suponía que Daniel debía estar en el periódico, que no regresaría hasta la tarde. Si se hubiese demorado un poco más en el médico…


    —¡Contesta! —Daniel la zarandeó con violencia—. ¡Contesta! ¡Contesta!


    Lágrimas de impotencia invadieron sus ojos. Recordó el accidente, la rehabilitación, El Universal, las discusiones, los celos, las humillaciones y aquella maldita silla de ruedas que no era capaz de meter en el maletero del coche y le obligó a deshacerse de su Ford Focus para comprarse un monovolumen.


    —¿Dónde está? —Miró a un lado y otro en busca de la silla—. ¿Dónde la has dejado?


    Empujó a Marta al suelo y se fue al dormitorio. La silla estaba junto a la cama, justo en el mismo lugar donde él la había dejado la noche anterior. La levantó con rabia y la estrelló contra el espejo de la habitación.


    —¡Daniel, cálmate!


    —¡Cállate! ¡Cállate! —el llanto entrecortaba sus palabras.


    Abrió el armario y sacó una maleta de la parte superior.


    —Me voy. —Comenzó a sacar su ropa de las baldas—. No te soporto más.


    —No, por favor. No me dejes. —Marta se asió a sus piernas, desesperada.


    —¡Suéltame!


    Se zafó de ella como pudo y siguió rebuscando entre los cajones.


    —Te lo iba a decir —imploraba a sus pies—. ¡Lo juro!


    —¿Cuándo? —Daniel la lanzó sobre la cama—. ¿Cuándo? ¿Mañana, pasado, dentro de tres días, de un mes, de veinte años? ¡Eres una zorra mentirosa! No puedes ni imaginarte cuánto te detesto.


    Marta se abrazó a él e intentó besarle.


    —¡No! ¡No, te vayas! ¡Me mataré si lo haces!


    —Deja de amenazar con eso y hazlo de una puñetera vez.


    Salió del dormitorio y entró en su despacho. Allí guardaba los comics que regalaría a su hijo en su octavo cumpleaños. Metió los que pudo en la maleta y el resto en una bolsa grande de basura. También fueron a parar ahí el álbum de cromos de V, la serie completa de Transformers y sus figuras de Dragon Ball y Los Caballeros del Zodiaco. La réplica de la Enterprise y la Play Station las guardó en su bandolera.


    —Hay otra, ¿verdad? —Marta ya no parecía la mujer indefensa de minutos antes—. Es eso, ¿no? ¿A qué puta te estás follando? —Le abofeteó, colérica.


    —¡No hables así de ella!


    —¡Lo sabía! Es esa fulana del periódico. La mosquita muerta que nos encontramos en la feria de artesanía de Sada. ¿Te la tirabas entonces? Seguro que sí. Siempre has sido un cabrón.


    —¡Basta! —Daniel volvió a aferrarla del cuello—. ¡Cómo tienes la poca vergüenza de decir eso cuando tú llevas años fingiendo! Sí. —Se acercó tanto a ella que sus labios se rozaron—. Me la estoy tirando desde hace meses, ¿contenta? ¿Y sabes que es lo mejor de todo? Que estoy enamorado de ella y vamos a tener un hijo.


    Los ojos de Marta se abrieron aterrorizados.


    —Lo has oído bien. Un hijo. ¡Un hijo! —recalcó las palabras para que cada letra emponzoñara su alma.


    Marta se derrumbó como si fuera un saco de escombros. No tenía fuerzas para replicar, para volver a levantarse y luchar. Lo vio moverse por la habitación, ir al baño a recoger su maquinilla de afeitar y el estuche de las gafas. Pasaba a su lado sin verla, como si fuera un fantasma incapaz de dar miedo. Reconoció su bolsa de labor debajo de la cama. Seguramente habría ido a parar ahí cuando Daniel lanzó la silla. Del borde sobresalían los flecos de la bufanda que le estaba tejiendo y que pensaba regalarle por su cumpleaños. Pensó en el tiempo que le había llevado hacerla, en lo difícil que fue conseguir la lana del color que a él le gustaba. ¡Maldito egoísta! Por eso nunca le había contado lo de su recuperación. Sabía que la dejaría cuando lo supiese. No, no podía darle esa satisfacción. Fue él quien se quedó dormido en el coche, el que lo estrelló contra aquel puesto de socorro y el que apenas tuvo secuelas de aquel accidente. Jamás olvidaría el dolor, el olor de la gasolina y la sangre que le empapaban la ropa. Los bomberos tardaron más de dos horas en sacarla. Sufrió un auténtico infierno hasta que llegaron al hospital. Creyó que moriría después de aquello. Recuperó la movilidad de las piernas unos meses después del accidente, justo antes de que convenciese a Daniel para dejar El Universal e irse a vivir a La Coruña. Sospechaba que tenía una aventura con una compañera y quiso poner tierra de por medio. Tampoco habían sido fáciles para ella esos últimos años. Incapaz de llevar una vida normal, fingir su invalidez era el único recurso para salvar su matrimonio. ¡Y ahora él tiraba por tierra todo su esfuerzo! No, no estaba dispuesta a consentirlo, a ser abandonada por una furcia de tres al cuarto. Acercó la mano a la bolsa de labor y sacó una de las agujas.


    Daniel le echó un último vistazo a sus bolsas. Había guardado en ellas todo cuanto tenía de valor. Las pocas cosas que dejaba seguramente fuesen a parar al contenedor de basura. Cerró la maleta y comprobó que no era demasiado pesada como para cargar con ella.


    —¡Adiós! —se despidió sin mirarla—. Mi abogado te llamará para que firmes los papeles del divorcio.


    Sin decir una palabra, Marta le clavó la aguja en el costado; justo entre dos costillas y a la altura del corazón. Daniel dejó caer las maletas.


    —¿Pero qué…? —Avanzó hacia ella tambaleante, alzando la mano para quitarle la aguja.


    El cerebro se quedó sin oxígeno en pocos segundos. Apenas había dado unos pasos cuando perdió el conocimiento. Cayó al suelo de bruces, desparramados los recuerdos de su vida como si fueran los restos de un viejo edificio demolido por una explosión. La aguja aún atravesó su cuerpo veintisiete veces más. La que fuera su mujer lo apuñalaba sin cesar, lo insultaba y maldecía sin saber que la tercera herida había sido mortal. Cuando le flaquearon las fuerzas se dejó caer a su lado. Lo abrazó y buscó sus labios para darle un último beso. Aún estaban tibios.


    —¿Qué he hecho? Mi amor, ¿qué he hecho? Yo te quería, te quería mucho. Todo ha sido por culpa de esa zorra… ¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho?


    Lloró aferrada a él durante horas, dejando que la sangre se extendiera por las tablas del parqué y tiñese de grana su colección de comics de la Patrulla X.
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    Jorge llegó al restaurante pasadas las dos.


    —Pensaba que odiabas este sitio —le dijo a Clara al acercarse a su mesa.


    —Eso era antes. —Se levantó para darle un abrazo—. Hoy tengo algo que celebrar y me encanta el crep de chocolate, avellanas, nueces y nata que preparan aquí.


    —Tú pagas así que… ¿Y Daniel? —Le extrañó que no estuvieran juntos.


    —No ha podido venir. ¿Qué quieres tomar? —Le tendió la carta de La Bottega—. Yo estoy hambrienta.


    Eligieron un par de entrantes para compartir y después cada uno pidió un plato principal.


    —Por cierto, —Jorge recordó que solo llevaba doce euros en la cartera—; aún no me han ingresado la nómina de este mes. ¿Tú has cobrado ya?


    —Todavía no.


    —Me consuela saber que no soy el único. Por un momento pensé que os ibais a deshacer de mí. —Se frotó las manos al ver el plato de setas con jamón que se acercaba—. ¿Tiene el periódico problemas de liquidez?


    —Los anunciantes están tardando en pagar y el banco aún no nos ha renovado la línea de crédito.


    —Espero que lo solucionéis pronto. Este mes preferiría no prostituirme para pagar las facturas.


    —No seas exagerado.


    —Además —bajó la voz, misterioso—, tengo que ahorrar para irme a Japón.


    —¡Japón! ¿Cuándo? No me habías dicho nada. ¡Menuda sorpresa!


    Jorge la miró disgustado.


    —Sí te lo he dicho.


    —No. Me acordaría si lo hubieras hecho.


    —Tal vez oirías mejor si Daniel no se pasara todo el día rebañando tu oreja con su lengua.


    —¡Jorge! —Clara miró a un lado y otro para comprobar que nadie les estaba escuchando—. ¡Sé más discreto!


    —¡Y vosotros también! Todavía recuerdo esas bragas en la biblioteca del…


    —¡Vale ya! —Le propinó una patada por debajo de la mesa— ¿Y cuándo has dicho que te vas a Japón?


    —En noviembre.


    —Supongo que será un viaje de placer, ¿no?


    —Pues no. —Imploró al cielo para que le diese paciencia—. ¿Cuántas veces voy a tener que contártelo? —Pinchó con el tenedor una croqueta y se tomó un minuto para serenarse y disfrutar del relleno de roquefort—. ¡Hummmm! ¡Qué ricas están! No me extraña que odiaras tanto a la camarera esa que te sopló al novio. —Se llevó otra del plato—. Yo también la odiaría si durante dos años me hubiera impedido disfrutar de este manjar. Mi madre las hace buenas, pero estas… ¿Crees que nos darán la receta?


    —Japón… ¿recuerdas?


    —¡Ah, sí! —Olvidó las croquetas y buscó su pose más seria—. Un amigo que trabaja en una revista de Barcelona me llamó para que colaborara con él en uno de sus proyectos. No me pueden pagar mucho, pero… el viaje y la estancia me salen gratis.


    —¿Sabes en qué consiste?


    —No me lo ha querido contar por teléfono. Sus padres son de Orense y viene a verlos este fin de semana. Aprovecharemos para vernos y… —Sus ojos brillaron, lascivos—… hablar del tema. —Tendió su copa de vino para brindar con Clara.


    —Por un fructífero fin de semana. —Ella acercó su vaso de agua.


    —Ya sabes que trae mala suerte brindar con agua. —Echó vino en otra copa y le quitó el vaso—. Ves, esto es otra cosa.


    —Yo no debería, pero… supongo que un sorbito no me sentará mal.


    —¿Por qué habría de sentarte mal? Ni que estuvieras embaraza…


    El rostro de Clara se iluminó y una sonrisa apareció en su boca.


    —¿No estarás…?


    Se limitó a asentir con la cabeza.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Estás embarazada! —Jorge se levantó para abrazarla—. ¡Madre mía! ¿De cuánto? ¿Lo sabe Daniel?


    —De tres semanas y sí, ya se lo he dicho.


    —Es fantástico. ¡Qué buena notic…! —Se apartó de ella y la observó con atención—. Porque es una buena noticia, ¿verdad?


    —Sí, lo es.


    Volvió a estrecharla con fuerza y le dio un beso en los labios.


    —Me alegro mucho por los dos.


    Lo dijo con sinceridad, sin un ápice de cinismo. No eran pocas las veces que había envidiado la situación de Clara y sentido celos de las caricias y los besos que se prodigaban a escondidas. Seguía estando enamorado de Daniel y le dolía verlos juntos, pero también quería lo mejor para él y aquella noticia lo era.


    —Bueno, ¿y qué ha dicho? ¿Cómo se lo ha tomado?


    —Al principio tenía miedo de decírselo… —Le temblaban las manos y se aferró a las de Jorge—. Creí que no querría volver a verme… Pero después…


    —¡Vamos! ¡Cuenta!


    —Se volvió loco de alegría. Nunca antes le había visto así. Apenas pudimos hablar. Se marchó corriendo a su casa y…


    —¿A su casa? —Jorge arrugó la frente.


    Clara agachó la cabeza y bajó la voz.


    —Ha ido a dejar a Marta.


    —¿Qué? —Se llevó las manos a la cabeza, horrorizado—. ¿Cómo has permitido que…?


    —Yo también le dije que era demasiado precipitado, que lo meditase un poco más —intentó defenderse—. Pero no quiso escucharme. Tenía prisa por marcharse y no pude retenerle. Te aseguro que yo en ningún momento le pedí…


    —Lo sé. —Calmó su llanto incipiente—. Dejar a esa bruja es lo mejor que puede hacer, pero… Daniel era su plan de pensiones, no puedo ni imaginarme cómo reaccionará al saber…


    Cogió la mochila que había colgado en la silla y sacó su móvil.


    —Tiene el teléfono apagado. —Clara adivinó sus intenciones—. Se quedó sin batería esta mañana.


    —¡Joder! —Dudó antes de marcar el número que aparecía en la pantalla—. Pues le llamaremos a casa.


    —No creo que sea el mejor momento…


    Jorge la hizo callar. El teléfono daba señal, pero nadie contestaba.


    —No lo cogen.


    —Normal si están discutiendo.


    —Voy a intentarlo otra vez.


    Clara contempló sus espaguetis a la carbonara con preocupación. Se imaginó a sí misma como un trozo de aquel beicon atrapado en un mar de finos hilos que no tenían fin. Apartó el plato asqueada y se levantó para ir al baño a vomitar.


    —Nada —le informó Jorge cuando regresó—. No contestan. ¿Te encuentras bien? Estás pálida.


    —Se me ha revuelto el estómago. Supongo que serán los primeros síntomas del embarazo. Terminemos de comer y volvamos al periódico.


    Tomaron el postre en silencio, esperando con los dedos cruzados a escuchar la voz de Daniel al otro lado del teléfono.


    —Me temo que te he preocupado en exceso —se disculpó Jorge—. Seguro que no es para tanto.


    —Hemos quedado esta tarde en mi casa. ¿Podrías hacerme compañía hasta que regrese?


    —Claro.


    Clara pagó la cuenta y salieron del restaurante. El cielo estaba tan plomizo como su ánimo.


    —Así te enseño un par de fotos que tengo en el portátil de mi amigo de Barcelona. Ya verás qué culito más mono tiene.


    Al pasar por el escaparate de una tienda de ropa de niños, Clara se acarició el vientre.


    —¿Le echamos un vistazo? —Jorge la animó a acercarse.


    —Mejor en otro momento.


    Continuaron el camino charlando sobre accesorios para bebés y futuros nombres. Clara apenas prestaba atención a las ideas de Jorge, solo podía pensar en Daniel y en su último beso. No sabía muy bien el por qué, pero tenía un mal presentimiento.
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    Ramón aparcó a pocos metros de la oficina de turismo del puerto. Aunque estaba lejos del lugar por donde suponía que aparecerían el periodista y Tomás, fue el único sitio que encontró en el que un tipo con la cara magullada a golpes y esperando durante horas en el asiento delantero de su coche no llamase la atención. Apenas le había dado un par de mordiscos a su bocadillo; los puntos del labio le tiraban con cada bocado y acabó por lanzarlo furioso a una papelera cercana. Como no podía comer, templaba sus nervios fumando sin cesar. Volvió a mirar el reloj. Eran cerca de las tres de la tarde y Daniel no tardaría en regresar al periódico. Cruzó los dedos para que no fuese así. Una gaviota pasó cercana y dejó caer sus excrementos sobre el parabrisas.


    —¡Será cabrona! —Tuvo la tentación de sacar la pistola y desplumarla de un balazo.


    Activó los limpias y encendió la radio. El último éxito de David Bisbal sonaba en todas las emisoras. Refunfuñó entre dientes y siguió cambiando hasta que encontró un programa de música clásica. Abrió la botella del agua y le dio un buen trago mientras comprobaba que su teléfono seguía encendido y tenía cobertura. Se le escurrió la botella de la mano al sentir el móvil vibrar.


    —¡Joder! —La recuperó al vuelo, pero sin poder evitar que empapara la tapicería del asiento y la tela de sus pantalones—. Ahora va a parecer que me he meado encima. ¡Mierda! ¡Sí! —respondió irritado.


    Esperaba oír la voz de Tomás y se sorprendió al escuchar la de María.


    —¿Te pasa algo? —Advirtió el enojo de su marido—. Pareces enfadado.


    —No, no es nada. Estoy trabajando, ¿qué quieres? —debía dejar libre la línea lo antes posible.


    —Hoy he estado hablando con la inmobiliaria. Nos bajan el precio a 256.000 €, pero tendríamos que dar la señal esta semana.


    —Creí que íbamos a seguir buscando…


    —Me han llamado ellos. Les urge venderlo y quieren una respuesta lo antes posible. A mí me parece un buen precio y el sitio es encantador…


    A Ramón seguía sin convencerle ese viejo pazo de las afueras de Santa Cruz. El precio era bajo, pero necesitaba una reforma completa y eso suponía más dinero.


    —Hablamos cuando llegue a casa. Estoy esperando una llamada del jefe de obra y tengo que colgar. —Bastantes cosas tenía ya en la cabeza como para preocuparse por una más.


    —Está bien. Lo decidiremos por la noche. Te quiero.


    —Yo también.


    Colgó el teléfono y se cercioró de que Tomás no le había llamado. El locutor del espacio de música anunció las tres y media y el nombre de un reconocido pianista que haría las delicias de los oyentes durante el resto de la tarde. Apagó la radio y salió del coche a respirar un poco de aire fresco. No le quedaba más tabaco, pero tampoco quería arriesgarse a acercarse a un estanco y alejarse del coche. Solo podía esperar. Sonrió al pensar en María y en la ilusión que delataba su voz cuando hablaba de ese caserón cochambroso. Debía reconocer que tenía unas vistas preciosas y la playa estaba a escasos metros de la entrada principal. La señal no era problema; Rafael les había prometido un buen pellizco por deshacerse del periodista y todavía le quedaba algo guardado del trabajo anterior. Si ella quería comprarlo… Le dio una patada a la puerta del copiloto. Acababa de ser consciente de que, para poder hacer realidad sus sueños, debía mancharse las manos de sangre.


    Daniel no regresó al periódico esa tarde. Tomás y Ramón fueron a buscarle al día siguiente pero tampoco apareció. Durante una semana permanecieron apostados en la puerta de La Gaceta de A Coruña esperando a que diera señales de vida. En el periódico nadie sabía dónde estaba y, tras innumerables llamadas y mucho insistir, la recepcionista acabó confesándoles que unos compañeros habían denunciado su desaparición. Tomás decidió apuntarse el tanto y ambos le juraron a El Sueco que lo mataron a las afueras de la ciudad y después se deshicieron del cuerpo lanzándolo a la ría. La corriente lo arrastraría mar adentro y los peces se encargarían de hacer desaparecer hasta los huesos. Al principio, Ramón se opuso a la idea. Si al chico se le ocurría aparecer serían ellos quienes alimentasen a los peces. Pero Tomás contó con la inestimable ayuda de María para convencerle. Quería el pazo y necesitaba los 3.000 € de la señal. Ramón acabó entrando en razón y juntos inventaron una mentira que les daría acceso al dinero de Rafael sin haber disparado ni un solo tiro.


    Ninguno de los dos imaginaba entonces que el cuerpo de Daniel Duarte estaba escondido bajo sus narices y que solo Tomás estaría vivo cuando saliese a flote.
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    Marta se estaba volviendo loca. El teléfono no dejaba de sonar y arrancó el cable de un tirón.


    —¡Cállate ya! —Lo aplastó una y otra vez hasta que quedó totalmente destrozado.


    Corrió hacia la cocina y sacó los calmantes de un cajón. Quedaban tres en el frasco y se los tomó de golpe. Volvió al salón y se tumbó en el sofá. Necesitaba pensar, tranquilizarse. Tenía las manos enrojecidas de frotárselas con fuerza y aún quedaban restos de sangre bajo sus uñas. Las miró ausente, temblando como una hoja bajo la inesperada tormenta.


    —Tenía que estar en el periódico… Tenía que estar en el periódico —repetía una y otra vez a modo de plegaria.


    Sus ojos estaban hinchados a causa del llanto y se había arañado los brazos al arrancarse la blusa ensangrentada.


    —Tenía que estar en periódico…


    Los fármacos no tardaron en hacer efecto y pronto se quedó dormida. Soñó que se ahogaba en un mar de llamas, que su cuerpo se abrasaba entre gritos desgarradores. Los ojos de Daniel la contemplaban expectantes, ansiosos por gozar de su compañía en el infierno. Podía oír su risa a pesar del dolor: no parecía humana. Cuanto más sufría, más fuerte se reía. Alargó la mano para suplicarle clemencia, pero sus dedos desaparecieron convertidos en polvo. Un alarido ensordecedor la despertó. Estaba empapada en sudor y su frente ardía febril. Bebió un vaso de agua fría y encendió el DVD para ver la hora: las 2:45 de la madrugada. Debía darse prisa. Volvió a la cocina y se puso los guantes de goma que guardaba debajo del fregadero. Sacó un paquete de bolsas de basura del armario, la cinta de carrocero y un cúter de la caja de herramientas de Daniel. Abrió las bolsas en el pasillo y cortó los bordes para poder desplegarlas. Las fue uniendo con la cinta hasta crear una enorme sábana. Pegó el extremo más cercano al dormitorio en el suelo y arrastró el cuerpo de Daniel hasta el centro. Lo envolvió de la misma manera que precintaba su equipaje cuando iban al aeropuerto. Solo quedó visible la cabeza. Le limpió el rostro con una esponja y después lo cubrió con la visera de una gorra de los Yankees. Acercó la silla de ruedas e intentó subirlo. Pesaba demasiado para ella y se le caía al suelo cada dos por tres. Lo solucionó ayudándose de una de las cuerdas del tendedero. Cuando por fin lo tuvo instalado en la silla, lo cubrió con una manta hasta la altura del cuello. Se cambió de ropa y se puso el chándal color negro que su madre le había regalado por su último cumpleaños. Sabía dónde tenía que ir. Comprobó que el descansillo estaba a oscuras y se echó la capucha de su sudadera. Primero llamó al ascensor y después regresó a su piso a por Daniel. A esas horas sería difícil encontrarse a algún vecino. Abandonó el portal con rapidez. El cuerpo estaba bien atado a la silla y apenas se movía a pesar de los numerosos bordillos con los que Marta colisionaba. No se cruzó con nadie de camino al viejo pazo. Llevaba años abandonado y mucha gente utilizaba el sendero que lo atravesaba para llegar a la playa. Por eso también ella lo conocía. Un día, cuando los dos regresaban de tomar el sol en la arena, la pelota de un niño fue a parar al fondo del pozo. Daniel intentó ayudarle, pero tenía mucha profundidad y ni siquiera era capaz de ver la pelota. El pequeño lloró desconsoladamente durante unos segundos y después recuperó la sonrisa al ver que su madre sacaba de la mochila de la playa un camión de proporciones astronómicas. Daniel también le echó un vistazo al tráiler y le faltó tiempo para llenarlo de piedras y descargarlo. Marta se alegró de no tener hijos. Continuaron el camino de regreso a casa y el devorador de pelotas desapareció de su mente hasta aquella noche. No le costó llegar. Acercó la silla hasta el borde del pozo y desató la cuerda que sujetaba a Daniel. Su cuerpo quedó tendido sobre el borde y Marta lo levantó de los pies para que pudiera precipitarse por el hueco. Tuvo que emplear todas sus fuerzas, pero al final lo consiguió. Las bolsas se rasgaron con un hierro que había en el interior y el paquete fue a parar al agua sin envoltorio que lo cubriese. Tiró también la manta y la gorra y deshizo sus pasos para volver por donde había venido. Cuando estuvo lejos del pazo, bajó la capucha de su sudadera y se sentó en la silla. Si alguien la veía, podía decir que había salido a comprar medicinas a la farmacia de guardia. El trabajo duro ya estaba hecho, ahora solo quedaba limpiar.


    El suelo de la habitación estaba cubierto de sangre y también se podía distinguir un reguero en el pasillo. Se esmeró mucho para que todo quedase perfecto. Metió en una bolsa las bayetas y trapos que había utilizado y las cosas de Daniel que estaban manchadas de sangre. Descolgó el espejo que rompió al estrellar contra él la silla y recogió los cristales. Afortunadamente, Daniel se empeñó en pintar las paredes el verano anterior y apenas se veían marcas de él. Utilizó la alcayata para colgar un cuadro horroroso herencia de su abuela y deshizo la maleta que horas antes abarrotara Daniel. Volvió a poner las camisas en las perchas, los calcetines y calzoncillos en su cajón de la cómoda, las figuras de Dragon Ball y Los Caballeros del Zodiaco en las estanterías del despacho y la réplica de la Enterprise junto a la CPU del ordenador. Cuando terminó, se dejó caer sobre la cama satisfecha. Si alguien llamaba a su puerta preguntando por Daniel, diría que llevaba días sin saber nada de él, que era un cabrón rastrero y miserable que seguramente se habría fugado con alguna de las putas de su periodicucho de mierda. ¿Qué cara pondría la mosquita muerta al ver que no regresaba a su lado? Esbozó una sonrisa al recordar que estaba embarazada.


    —¡Jódete, zorra! —Extendió los brazos y se dejó embargar por la satisfacción.
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    Clara preparaba la cena cuando sonó el timbre de la puerta.


    —¿Puedes abrir tú? —gritó.


    —No, tengo las manos ocupadas —respondió una voz masculina.


    —Y yo también —refunfuñó disgustada.


    Dejó el cuchillo sobre la encimera y se secó las manos con un paño.


    —¿Qué querrán a estas horas?


    Levantó la mirilla y vio a un hombre joven, de unos treinta y pocos, bien vestido, pero con barba de unos días. Tenía aspecto de vendedor de seguros o Testigo de Jehová.


    —¿Quién es? —preguntó sin dejar de observarle.


    —¿Clara Abad?


    —Sí, soy yo. —Abrió la puerta con curiosidad.


    El hombre que tenía enfrente sacó una placa del bolsillo de su americana.


    —Mi nombre es Nicolás Garrido de Souza. Soy inspector de la policía nacional. Disculpe que la moleste a estas horas…


    —¿Es por Daniel? ¿Lo han encontrado? —Tenía el presentimiento de que sería así—. Pase, por favor.


    —Se ha hecho caca y he tenido que cambiarle. —Jorge apareció en el salón con un niño pequeño en los brazos—. Perdón, no sabía que…


    —Mi nombre es Ni…


    —Es inspector de policía —le interrumpió Clara.


    Ya habían pasado más de dos años desde la desaparición de Daniel, pero seguía teniendo la esperanza de encontrarlo.


    —¿Tienen algo nuevo sobre Daniel? —Jorge miró ilusionado a Clara.


    —No lo sé. ¿Lo han encontrado?


    —Será mejor que se sienten. —Odiaba ser el portador de las malas noticias—. Tienen un hijo precioso.


    —¡Oh, no! —Jorge negó repetidamente con la cabeza—. Yo soy solo un amigo.


    —Se llama Daniel. —Clara quería ir al grano—. Como su padre. ¿Y bien? —miró a Nicolás fijamente.


    —Lamento decirles que encontramos el cuerpo sin vida de Daniel Duarte en un pozo a las afueras de Santa Cruz. Por el origen de sus heridas yo diría que…


    Clara cayó al suelo desplomada. Las palabras de Nicolás fueron como las de un padre que desvela el secreto de los Reyes Magos a sus hijos. Para todos ellos la realidad hacía añicos sus sueños.


    Cuando Clara recuperó el conocimiento, estaba tumbada sobre el sofá y tenía una toalla fría sobre la frente. El inspector Garrido la abanicaba con un sobre que había encontrado en la mesa del recibidor y Jorge trataba inútilmente de calmar al niño.


    —Trae —le pidió que lo acercase—. Cómo se nota que no tienes práctica.


    Cogió al pequeño en brazos y lo apretó con ternura contra su pecho.


    —Cálmate cielo, mamá está aquí. —Lo acunaba mientras dejaba que las lágrimas empapasen sus recuerdos.


    —¿Se encuentra mejor? —preguntó Nicolás preocupado.


    —Sí, gracias.


    —Tal vez sea mejor que regrese mañana.


    —Estoy mejor, de verdad. Pregunte lo que quiera.


    Nicolás tomó asiento en una silla y sacó su bloc de notas. Jorge regresó de la cocina con una bandeja con tres vasos y una jarra de agua.


    —A él también le gustaba anotarlo todo. —Le tendió uno a Nicolás—. Siempre llevaba un cuaderno encima. Muchas veces redactaba sus crónicas en el autobús. También le gustaba dibujar caricaturas de los compañeros del periódico; tenía una de José Luis…


    Jorge recordó las veces que habían reído juntos, las bromas, las discusiones, las mentiras… Ahora todo le parecía lejano, como si fuesen las imágenes de una película antigua. Todo era tan diferente sin él. Ya no le hacía ilusión su trabajo, beber en las fiestas de los pueblos o comer hasta reventar cuando le invitaban a algún acto de presentación del ayuntamiento. Seguía en La Coruña porque también albergaba la esperanza de que algún día Daniel regresaría. Le amaba, siempre lo había hecho. No le importaba no ser correspondido, que Clara fuera quien besara sus labios, quien le hiciera el amor todas las noches. Tenerle cerca le bastaba; reconfortaba su soledad hasta que otro ocupara su sitio. Ya no tenía ningún sentido seguir allí. Daniel estaba muerto, abandonado como un juguete roto en aquel pozo. Le buscaron durante semanas, meses. Llamaron a sus amigos, a su familia, a antiguas novias que seguramente él ni siquiera recordaba. Preguntaron en los aeropuertos, en los hospitales, en las comisarías de casi todos los rincones de España, removieron Roma con Santiago y al final resultó que su tumba estaba a escasos metros de su casa. ¡Maldita sea! ¿Qué podían haber hecho para impedirlo? ¿Para evitar que los abandonase? Él era su mundo, el timón de su destartalada barcaza. Había recibido una oferta interesante de su amigo de Barcelona y ya no había más excusas que poner. Daniel jamás volvería a coger el autobús de las 7:15, ni se metería con él por el color de sus mallas o su forma de bailar. Tampoco volverían a comer churrasco en El Moncho ni se pondrían ciegos a vinos en la calle de la Estrella. Nunca más le pediría prestada la cámara de fotos ni tampoco le invitaría a uno de esos zumos en tetrabrik que tan poco le gustaban. Se acabaron los capuchinos, los descansos en la playa a la hora de comer, las confidencias, los partidos de fútbol que nunca jugaron juntos y el olor de su aftersave por las mañanas. Daniel ya solo sería una imagen del pasado, la fotografía de un viaje en el que se lo pasaron en grande, la herida más profunda y dolorosa que tendría que soportar su corazón.


    —¿Cuándo fue la última vez que le vieron? —La voz del policía le devolvió a un presente que no tenía compasión por nadie.


    —Estuvimos juntos la mañana que desapareció —fue Clara quien contestó—. Manteníamos una aventura desde hacía meses y todos los días nos veíamos a escondidas en una pensión cercana al mercado de San Agustín. Aquella mañana quedé con él un poco antes porque tenía algo importante que contarle… —Besó la frente de su hijo.


    —Entiendo…


    —Apenas pudimos hablar. Cuando le di la noticia se volvió loco de alegría. Me dijo que tenía que dejar a su mujer, que si no lo hacía en ese momento no lo haría nunca. Se despidió de mí con un beso y quedamos en encontrarnos en mi casa por la tarde. Nunca más volví a verle.


    —¿Le creyó?


    —¿Por qué no habría de hacerlo? Daniel me quería y estaba ilusionado con la idea de ser padre.


    —Tal vez se agobió…


    —Usted no conocía a Daniel.


    —¿Pudo hablar con él después de que se fuera de la pensión?


    —Lo intentamos. Jorge y yo…


    —¿Es usted Jorge Sandoval? —Nicolás comprobó el nombre del segundo denunciante.


    —Sí.


    Anotó ese dato y le indicó a Clara que continuase.


    —Jorge y yo le estuvimos llamando durante toda la tarde. Tenía el móvil apagado y probamos en su casa. Nadie contestó, ni siquiera Marta. Lo seguimos intentando al ver que no venía a trabajar a la mañana siguiente y pusimos la denuncia esa misma tarde.


    —¿No hablaron con su mujer?


    —No —intervino Jorge—. Esa bruja ni siquiera se dignó a responder a nuestras llamadas. Pondría la mano en el fuego a que ha sido ella quien…


    —¿Tenían una mala relación?


    —Muy mala. —Clara se acercó a calmar a Jorge—. Él quiso dejarla años atrás, pero sufrieron un accidente de tráfico y ella quedó paralítica. Daniel se durmió al volante y se sentía culpable por lo que había ocurrido.


    —Marta no le dejaba respirar —continuó el fotógrafo—. Era una celosa patológica y le acosaba sin descanso. Podía llamarle veinte veces al día. Aprovechaba su situación para someterle, para tenerle bien atado. Iba de víctima, pero en realidad era el verdugo. Ni siquiera creo que lo amase. Cuando te importa una persona no lo tratas así.


    —Veo que no se llevaban muy bien.


    —El desprecio era mutuo.


    —Cuando el agente que tramitó la denuncia…


    —Martín Carrasco. —Clara recordaba muy bien su nombre—. Era amigo de Daniel.


    Nicolás asintió.


    —Cuando Martín fue a visitar a la esposa del señor Duarte, le dijo que era normal que su marido se ausentase con frecuencia y que por eso no había avisado a la policía. También nos confesó… —consultó sus notas antes de continuar—, que sospechaba que mantenía una relación con una compañera del periódico y que tal vez se hubiera fugado con ella.


    —¡Eso es mentira! —Jorge estalló, furioso—. Daniel tenía que bañar a esa zorra todas las malditas noches y nunca dejó de hacerlo. Ni era normal que se ausentase ni tampoco que se tirase a cualquiera. Si de algo pecaba ese pobre imbécil era de ser un cobarde que no se atrevía a coger las riendas de su vida. Ella le odiaba, envidiaba todo lo que hacía. Le humillaba cuando tenía oportunidad y después se deshacía en llantos y súplicas para que no la abandonara. Ojalá se hubiera quedado tiesa cuando tuvieron ese accidente; seguro que entonces Daniel seguiría vivo.


    —¿Cree que ella tuvo algo que ver con su desaparición?


    —¿Acaso no es obvio? Mintió sobre él. Le cubrió de mierda para que nadie sospechara de ella. Era una víbora, una mala persona. Estoy convencido de que le mató cuando le dijo que estaba enamorado de otra.


    —No había señales de lucha en su casa y las pertenecías del señor Duarte seguían en los armarios. Dada su situación… —Le parecía muy complicado que una mujer en silla de ruedas pudiera deshacerse de un cadáver y arrástralo sin que nadie la viera hasta aquel pozo.


    —Ya le he dicho que es una bruja. No le quepa duda de que encontró la manera de hacerlo.


    Ahora era Clara quien se sentía culpable. Si hubiese sido capaz de retenerle en la pensión aquella mañana… Pensó en todo el tiempo perdido, en las noches que malgastó llorando por Ángel sin ser capaz de ver al hombre que amaría toda la vida. Su hijo era el mejor regalo que podría haberle hecho, pero si no se hubiese quedado embarazada… Alejó las dudas y volvió a besar a su pequeño. Daniel estaba ahí; en sus ojos, en el hoyuelo de su regordeta barbilla, en el calor que sentía cuando le abrazaba. Al mirarle, nunca olvidaría sus caricias, sus bromas, la forma que tenía de apartarle el pelo de la cara ni la desafortunada mañana del mes de septiembre en que lo perdió para siempre.


    —Creo que también fue usted quien le habló al subinspector Carrasco de un tal Rafael Mourinho Oliveira, ¿no es así? —Nicolás seguía con su interrogatorio.


    —Lo comenté de pasada, pero no creo que ahora sea relevante.


    —Deje que sea yo quien decida eso. ¿Amenazó a Daniel alguna vez?


    —Daniel estaba obsesionado con ese tema. No sé si le llegó a amenazar o no. Yo me oponía a que siguiera con esa investigación, pero él no me hacía caso. Dejó de comentarme sus avances por no discutir.


    —¿Por qué le interesaba tanto el señor Mourinho?


    —Creía que había tenido algo que ver con el robo en la exposición de arte sacro que organizó la Fundación Xavier Pardo aquel año.


    —¿Qué motivos podía tener para pensar eso?


    —Bueno… —Jorge ya no recordaba muy bien todos los datos—. Han pasado ya más de dos años…


    —Haga memoria, por favor.


    —Daniel encontró información sobre el tipo ese en Internet. Al parecer, fue detenido en una operación antidroga que se llevó a cabo en Portugal por la época de los ochenta. ¿O tal vez fuera antes…?


    —No se preocupe por eso. Continúe.


    —Una antigua amiga de El Universal tenía contacto con el propietario de la pieza que habían robado y le dijo que Rafael Mourinho había demostrado un interés desmedido por ella.


    —¿Recuerda su nombre?


    —¿El de la amiga de Daniel?


    —No, el del propietario.


    —Lo siento, soy muy malo para los nombres. Pero estoy seguro de que si pregunta a los organizadores de la exposición podrán dárselo.


    —Cuando dice desmedido, ¿a qué se refiere?


    —Quería comprarla, pero no estaba en venta.


    —¿Eran esas las únicas pruebas que tenía su compañero? ¿O sospechaba de él por algo más?


    —A Daniel le gustaba meterse en problemas. Unos días antes del robo publicó un artículo sobre la relación entre el mundo del arte y el blanqueo de dinero. Narcotraficante y amante del arte… Imagine lo que puede sacar de ahí un buen periodista.


    —Tengo en mi poder los artículos que publicó en relación a Rafael Mourinho —dio fe de su afirmación—. ¿Sabe usted si le habló alguna vez de un hombre llamado Ramón Gallego?


    —No, no me suena. Pero ya le he dicho que soy muy malo con los nombres.


    —Atacó de manera directa al señor Mourinho en su último artículo. ¿Sabe por qué lo hizo?


    —Estaba enfadado.


    —¿Conoce los motivos?


    —Un policía le prometió información confidencial si dejaba de mencionar el nombre de ese portugués en el periódico.


    —¿Recuerda quién era ese policía? —Los ojos de Nicolás brillaron ansiosos.


    Jorge comenzaba a estar un poco harto de tanta pregunta y tanto nombre.


    —Supongo que esto será muy interesante para usted, pero me gustaría saber si van a hacer algo en relación a Marta. Seguro que es ella la asesina de Daniel.


    Nicolás disimuló su nerviosismo. Cada vez tenía más claro que fue uno de sus hombres quien hizo desparecer parte de las pruebas de la casa de Ramón. Si Jorge Sandoval era capaz de recordar el nombre de ese policía, tal vez tuviese el nombre del culpable.


    —No lo quepa duda de que yo mismo hablaré con la esposa de Daniel. ¿En relación a ese policía…?


    —Yo sí lo recuerdo —Clara rompió su silencio—. Daniel estaba muy molesto. Ese hombre le dijo que Rafael Mourinho formaba parte de una investigación que estaba llevando a cabo la policía nacional y que sería mejor no alarmarle con acusaciones ajenas a sus propósitos. Él contrastó la información con un tío suyo que trabajaba en el Ministerio del Interior y descubrió que era mentira. Por eso publicó el artículo.


    —Y el nombre…


    —Se apellidaba igual que usted. Garrido, comisario Garrido.
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    Nicolás entró colérico en el despacho de su padre.


    —¿Cuándo me lo pensabas contar?


    El comisario estaba en mitad de una reunión y todos los presentes le miraron alarmados.


    —Será mejor que nos disculpen un momento. —Los invitó a abandonar la habitación.


    Luisa se acercó a él y le habló en voz baja.


    —Señor comisario, llevan más de una hora esperando para poder hablar con usted, no creo que sea muy propio…


    —Cierra la puerta al salir.


    Lanzó molesta los papeles de la reunión sobre la mesa y obedeció a regañadientes la orden que le había dado su jefe. Taladró con la mirada a Nicolás al pasar a su lado.


    —Avíseme al terminar. —Cerró de un portazo.


    —¿Por qué no me dijiste que conocías a Daniel Duarte? —no le ofreció ni un segundo de tregua—. ¿Te pidió el señor Mourinho que le llamaras?


    —Es mejor que dejes ese tema.


    —¡Olvídalo! Me has estado ocultando información y quiero saber por qué. ¿Mató él a Daniel? ¿Lo mataste tú?


    —¡No!


    —Entonces, ¿quién lo hizo?


    —No lo sé.


    —¡Mientes!


    —Te aseguro que no tengo ni idea de quién se cargó a ese dichoso periodista. Yo solo intenté protegerle, pero era un cabezota como tú.


    —¿De qué hablasteis?


    —Solo le pedí que dejara de citar su nombre en el periódico. Nada más. Eso no es ningún crimen que yo sepa.


    —Lo es si lo mataron porque no te hizo caso. ¿Tanto miedo le tenían como para deshacerse de él?


    —Era demasiado entrometido.


    Aquella fue la confesión que Nicolás estaba esperando. No iba a parar hasta descubrir la verdad, aunque su carrera se fuera al garete por ello.


    —¿Qué tiene contra ti? Sí, ya sé que es menos de lo que tiene contra otros —recordó su respuesta de la última vez—. Pero ¿el qué? Actúas como si fueras un perro faldero cubriendo el rastro de las huellas que va dejando. ¡Por Dios! ¡Dímelo ya de una vez! ¿Es por drogas? ¿Por dinero?


    —No, no es eso…


    —¿Qué le pasó a Ramón Gallego? ¿Fue un ajuste de cuentas? ¿Se quedó con algo que no le pertenecía y por eso lo mataron?


    Nicolás se desesperaba. Tantas preguntas y su padre sabía las respuestas desde el principio. Trató de imaginar los motivos, el nexo que lo unía al narcotraficante.


    —Tiene un vídeo…


    —¿Un video? —No esperaba esa respuesta.


    —Sí, un vídeo.


    —¿Qué hay en ese vídeo?


    —No creo que quieras saberlo.


    —A mi padre le aprieta los huevos un mafioso portugués y me dices que no quiera saber el por qué. ¡Claro que quiero saberlo! ¿Qué hay en ese vídeo? —repitió a gritos su pregunta.


    El comisario tomó asiento y le pidió a Nicolás que lo hiciera.


    —Conocí a una chica en un bar de Lisboa…


    —¿Una mujer? ¿Todo esto es por culpa de una mujer?


    Había pensado en cientos de cosas, incluso llegó a barajar la idea de que utilizaba la comisaría para hacerse con armas y venderlas en el mercado negro. Suposiciones que ahora se le antojaron estúpidas al escuchar sus palabras.


    —Quieres saber la historia, ¿sí o no? —le reprochó su padre.


    —Continúa.


    —Me llevó a un apartamento por la zona del Castillo de San Jorge. Ni por un momento sospeché que se trataba de una trampa.


    —¿Una trampa de Rafael Mourinho?


    —La chica era una prostituta fichada por narcotráfico y ni siquiera había cumplido los diecisiete años. Rafael me amenazó con hacer público un video de aquella noche. Yo me negué, le dije que prefería ver mi culo en todos los telediarios antes que dejarme chantajear por un hombre como él.


    —¿Qué pasó entonces?


    —Asesinó a la prostituta. Me llegó un sobre con las fotos el mismo día que se lo iba a contar a tu madre. No me quedó otro remedio que aceptar. De haberme negado, mi nombre habría salido en la investigación.


    —¿Qué te pidió a cambio?


    —Al principio solo me llamaba cuando quería deshacerse de alguna prueba. Luego sus encargos empezaron a ser algo más… complicados.


    —¿Daniel Duarte fue un encargo complicado?


    La puerta del despacho se abrió antes de que el comisario pudiera contestar.


    —Inspector… —El subinspector Carrasco apareció con gesto contrariado.


    —Martín, no me interrumpas ahora. —Nicolás quería terminar la conversación.


    —Siento molestarles, pero ahí fuera hay un hombre que quiere hablar con usted.


    —Que espere. En cuanto termine de…


    —Es importante. Viene a confesar un asesinato.


    —¿Un asesinato? —Nicolás le miró, asombrado —. ¿Qué asesinato?


    —El de Ramón Gallego.
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    —Yo lo hice. Yo maté a Ramón Gallego.


    Era la segunda vez que confesaba su crimen y Nicolás aún no era capaz de creérselo. ¿Tan obsesionado estaba como para no ver lo que se escondía detrás de aquel asesinato? Desde el principio sospecharon que se trataba de un crimen pasional, pero él lo atribuyó más a un ajuste de cuentas por tema de drogas que a un vecino exaltado que acabó apuñalándolo por culpa de una condenada tapia. En realidad, era el único enemigo reconocido de Ramón, la única persona con la que a punto estuvo de llegar a las manos. Se reprochó a sí mismo el no haberle dedicado más atención a aquella pista.


    —Repítame otra vez su nombre, por favor. —Nicolás lo conocía como «el calzonazos», pero no le pareció oportuno rellenar así la ficha policial.


    —Jacinto Pérez Rodríguez.


    Había acudido a la comisaría en compañía de su abogado y lo miraba constantemente como si fuera un perro que teme ser abandonado en la primera gasolinera.


    —Tranquilo, haces lo correcto — el letrado apaciguó sus dudas —. Yo estaré contigo hasta el final.


    —Mi mujer me ha dejado y se ha llevado a nuestra hija. Ella tiene la culpa de todo: siempre malmetiendo. Decía que era un cobarde que no sabía defen…


    —Hablaremos de eso más tarde —le atajó Nicolás—. Ahora cuénteme qué pasó el día en que murió Ramón.


    —Está bien. —Agachó la cabeza, sumiso—. Todo empezó por una notificación que llegó del juzgado. Él y María nos habían denunciado por acoso. Mi mujer se puso como una fiera. Fue directa hasta su casa a pedir explicaciones. María estaba dentro, su coche seguía aparcado en el garaje, pero no quiso abrirla. Volvió a casa y esperó a que regresara Ramón. Lo hizo a última hora de la tarde. Bañaba a la niña cuando Isabel me dijo que iba a hablar con él.


    —Dígame los apellidos de su mujer.


    —Isabel Martínez Díaz.


    Nicolás le hizo un gesto a Martín para que se acercara y le susurró el nombre al oído para que fuera emitiendo una orden de busca y captura.


    —Siga.


    —Isabel salió blandiendo la notificación como si fuera una declaración de guerra. Supuse que Ramón había estado de viaje porque venía cargado con dos bolsas muy grandes.


    —¿Dos bolsas? —volvió a interrumpirle Nicolás—. ¿Cómo eran?


    No recordó que estuvieran en la casa y pensó que tal vez fuera lo que sustrajo el ladrón después del incendio. Aunque, bien mirado, también podrían haber ardido en él.


    —Ya le he dicho que eran grandes. Se parecían a la que yo uso para ir al gimnasio, pero las suyas eran más modernas: con mangos metálicos y ruedines.


    —¿Está seguro de que tenían ruedines?


    ¡Claro! A eso se debían las marcas en el suelo. Ramón estuvo fuera de su casa tres días. Trabajaba para Rafael Mourinho y ya sabía de qué pie cojeaba el constructor. Empezaba a tener bastante claro el contenido de las bolsas y quién se las había llevado.


    —Sí, estoy seguro de ello.


    Nicolás apuntó un nombre con lápiz al margen de la declaración y animó a Jacinto a seguir hablando.


    —Ramón debía tener prisa, porque se dejó la verja abierta. Mi esposa se interpuso en su camino antes de que pudiera entrar en casa. Discutieron. Yo los observaba desde la ventana del salón. Estaba oscuro y no podía distinguir bien sus movimientos. De repente Isabel cayó al suelo. Regresó exaltada, sangrando por una herida en la cabeza. Cogió un cuchillo de la cocina. Intenté detenerla, pero estaba fuera de sí. Salí tras ella. Atravesó a la carrera el jardín y en pocos segundos estaba en el porche de Ramón. Parecía una psicópata. Tenían la puerta entreabierta, pero llegué a tiempo para evitar que ella entrase. Forcejeamos por el cuchillo y conseguí arrebatárselo. Entonces oímos gritos. Empujé la puerta para ver qué estaba ocurriendo, pero no me atreví a pasar. Ramón apareció en las escaleras. Tenía el rostro desencajado y balbuceaba entre lágrimas el nombre de su mujer. Se detuvo bruscamente al verme. Desvió la mirada hacia el cuchillo y se abalanzó sobre mí como si fuera un animal hambriento. Isabel no dejaba de gritarme: «¡Mátalo! ¡Mátalo! ¡Mata a ese maldito cabrón!». Yo no quería hacerlo…


    —Lo entiendo. Tenía que defenderse.


    Jacinto asintió arrepentido, avergonzado por el abyecto crimen que había cometido.


    —Fue un acto reflejo. Le hundí la hoja casi sin darme cuenta. Isabel aplaudía y se reía histérica. Saqué el cuchillo y me aparté horrorizado. Ramón se llevó las manos al vientre y comenzó a escupir sangre por la boca. Era como estar en una película de terror. Me asusté. Debería haberle ayudado, llamar a una ambulancia… No sé lo que me pasó. Él se debatía entre la vida y la muerte y yo… —Miró suplicante a Nicolás.


    —Volvió a apuñalarlo, ¿no es eso?


    —Lo siento, lo siento mucho. —Rompió a llorar.


    —¿Cuántas veces?


    —Dos, puede que tres. Apenas lo recuerdo con claridad.


    —¿Y su mujer? ¿Lo apuñaló ella también?


    —No, ella solo me animaba a seguir haciéndolo.


    «Vaya con la madre abnegada», pensó Nicolás.


    —¿Qué hicieron después?


    —Volvimos a casa cuando nos cercioramos de que Ramón estaba muerto. Me deshice de la ropa y el cuchillo…


    —¿Cómo?


    —Los metí en una bolsa de plástico y anduve durante media hora hasta que encontré un contenedor lo suficientemente lejano.


    —¿Recuerda el sitio?


    —Estaba en estado de shock. Ni siquiera sé si hubiera sido capaz de recordar mi nombre —justificó su mala memoria—. Al regresar, encontré a Isabel en el garaje. Sujetaba una garrafa de gasolina en una mano y… —Sus mejillas se sonrojaron.


    —¿Sí…?


    —Se bajó las bragas y se abrió de piernas sobre la lavadora.


    Alzó la vista y miró fijamente a Nicolás.


    —¿Sabe cuánto tiempo hacía que no teníamos relaciones sexuales?


    Nicolás evitó contestar y borró de su cabeza la escena esperpéntica que acababa de imaginar.


    —Nunca antes habíamos hecho el amor así. Fue algo… salvaje.


    —Deduzco por sus palabras que fueron ustedes quienes incendiaron el pazo.


    —La idea fue de Isabel. Se hizo con las llaves de Ramón para poder entrar sin levantar sospechas. Cargamos el cuerpo hasta el dormitorio de la planta superior. Entonces vimos a María. Casi me da un infarto. Parecía dormida. Me acerqué a ella en silencio, temiendo que se fuera a despertar en cualquier momento. Toqué su cuello para ver si tenía pulso y la piel estaba helada. Siento tener que admitirlo, —Sacó un pañuelo para secar el sudor de su frente—; pero me alegré. No hubiera tenido valor para matarla.


    Pidió un vaso de agua y esperó a que se lo trajeran para continuar.


    —Perdone, —Bebió con avidez —, tenía la garganta seca. ¿Por dónde iba?


    —Usted y su mujer llevaron el cuerpo de Ramón al dormitorio —le recordó Nicolás.


    —¡Ah, sí! Lo dejamos tendido en el suelo y subimos las bolsas. Por eso sé que tenían ruedines. Pesaban demasiado y tuvimos que utilizarlos.


    —¿Llegaron a abrirlas?


    —No. Las metimos en el primer armario que encontramos.


    —¿Volvieron después del incendio a por ellas?


    —¡Por supuesto que no! Ustedes ya estaban allí. No sé qué podría haber de valor en esas bolsas como para cometer una temeridad así.


    —¿Por qué utilizaron la gasolina en la parte inferior y no en la superior?


    —Queríamos borrar nuestras huellas. Vertí la gasolina en el rellano de la entrada y en el salón. Lo que sobró lo tiré en las escaleras. Encendimos una cerilla antes de salir y…


    —¿Cuándo se ha marchado su mujer?


    —Esta mañana. Le dije que ya no podía soportarlo más y que hablaría con la policía. Ella pareció entenderlo. Somos buenas personas, ¿sabe? Gente normal.


    Nicolás le sonrió con ironía.


    —Vamos a misa todos los domingos y hacemos obras de caridad. Esto ha sido un hecho aislado, un desafortunado error. Apenas he podido dormir durante estos meses; la conciencia no me dejaba vivir.


    —Tu arrepentimiento se tendrá en cuenta a la hora de acusarte —intervino el abogado—. Actuaste en defensa propia y…


    —Dejemos eso para los tribunales. —A Nicolás nunca le habían caído bien los tiburones disfrazados con toga de jurista—. Hábleme de esta mañana.


    —Me fui a trabajar como siempre. Isabel me prometió que iríamos juntos a la comisaria por la tarde. Cuando regresé al mediodía ya no estaba y se había llevado a la niña.


    —¿Sabe dónde puede haber ido?


    —No. Se ha llevado el coche y ha sacado todo el dinero que teníamos en la cuenta.


    —Hemos emitido una orden de busca y captura contra ella. No tardaremos en encontrarla. ¿Sus padres viven cerca?


    —Murieron en un accidente hace cinco años.


    —¿Tiene hermanos, tíos, primos, amigos, conocidos que puedan ayudarla a escapar?


    —Tiene una tía en León, pero hace años que no se tratan. Isabel es algo particular.


    —Me hago a la idea.


    —¿Qué pasará con mi hija? —Se retorció las manos, preocupado—. ¿Quién cuidará de ella?


    —Podemos llamar a algún familiar. Si quiere facilitarme un teléfono… Su abogado también puede hacerle la gestión.


    —Le daré el de mi madre. ¡Dios! ¿Qué voy a decirle?


    —Tranquilo, yo me encargaré de eso. —Fue su abogado quien anotó el número.


    La puerta del despacho de Nicolás se abrió y apareció el agente Ramírez.


    —¿Quería usted algo?


    Nicolás señaló a Jacinto con la cabeza.


    —Ahora mi compañero le llevará a una sala para proceder a su registro y pasará la noche en el calabozo —le informó para no asustarle—. Mañana le pondremos a disposición judicial.


    —Si hace al favor de acompañarme… —Ramírez le esperó en la puerta.


    Jacinto se levantó despacio y fue hacía él obediente. A pesar de todo lo que había hecho, Nicolás no pudo evitar sentir cierta tristeza al verle.


    —Yo no quería… —se dirigió a Nicolás antes de salir—. Fue un accidente. Yo no quería… Lo sabe, ¿verdad? Soy una buena persona, un hombre decente.


    Ramírez lo sujetó del brazo y tiró de él para llevarlo al calabozo. Hacía más de una hora que había terminado su turno y no quería entretenerse más.


    —Será mejor que vaya con él. —El abogado desapareció tras ellos.


    —¿Y ahora qué hacemos? —Martín entró cuando ya todos se habían marchado.


    —Bueno… —Nicolás hizo balance de los nuevos acontecimientos—. Supongo que podemos dar por cerrado el caso del asesinato de Ramón Gallego. Ahora solo nos queda saber quién mató a Daniel Duarte.


    —¿Cree que pudo ser su mujer?


    —Visto lo visto…


    —Todavía no he conseguido localizarla. Tenía pensado acercarme a su domicilio mañana.


    —Iré contigo. ¿Has emitido la orden de busca y captura que te pedí?


    —Sí. El abogado del señor Pérez me ha facilitado una foto de la sospechosa y la matrícula y modelo del coche que conduce. No se trata de una profesional, así que no tardaremos en dar con ella.


    —Tampoco lo es la mujer de Daniel Duarte y todavía no hemos podido interrogarla.


    —Mañana no se nos escapa —el subinspector Carrasco ignoró su reproche.


    —¿Sabes si mi padre se ha marchado ya? —Vio el nombre que había anotado con lápiz al margen de la declaración.


    —Creo que sí.


    —¿Y el agente Patiño?


    —Manuel tenía hoy el día libre. ¿Necesita algo de él? Si quiere puedo ayudarle yo.


    —No, gracias. Me temo que solo él puede ayudarme. Necesito una copa, ¿te apuntas?


    Martín miró el reloj. Ya eran cerca de las dos de la madrugada y su novia no le estaría esperando despierta.


    —Si tienes cosas que hacer…


    —Una rápida —accedió—. Le hemos dado carpetazo a un caso y eso hay que celebrarlo.


    —Brindaremos por el señor Mourinho Oliveira. —Nicolás cogió su gabardina y apagó la luz del despacho—. Esta vez se ha librado, pero estoy convencido de que no tardaremos en pillarlo.
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    Ramón se dejó la verja abierta al llegar a casa. Salió del coche y cogió las dos bolsas que llevaba en el maletero. No vio a Isabel hasta que la tuvo prácticamente encima.


    —¿Puedes explicarme qué coño es esto? —Colocó un papel frente a sus ojos—. ¿Acoso? ¿Cómo podéis tener el valor de acusarnos de algo así después de lo que nos habéis hecho? Vergüenza debería daros…


    —¡Déjame en paz! —Ramón la echó a un lado—. Vete a tu cueva antes de que llame a la policía.


    Isabel le agarró del brazo.


    —A mí no vuelvas a tocarme. —Intentó arañarle la cara—. Te juro que…


    Ramón se deshizo de ella de un empujón. Isabel tropezó con una de las jardineras que había en el porche y cayó al suelo golpeándose la cabeza.


    —Hijo de puta. —Comprobó que sangraba por una brecha—. Has intentado matarme.


    —¡Estás loca! —Quiso ayudarla. pero ella lo impidió —. Yo no he intentado nada; tú te has tropezado. Eres una paranoica, deberías visitar a un psiquiatra.


    —Y tú eres un asesino.


    —¡Sal de mi propiedad antes de que te saque a la fuerza! —La levantó con violencia y tiró de ella hacia las escaleras—. ¡Fuera!


    —¡Suéltame! —Bajó a trompicones los escalones—. ¡Esto no va a quedar así! ¡Has intentado matarme!


    —¡Fuera! ¡Márchate de una vez!


    Isabel salió corriendo del pazo y Ramón respiró aliviado. Aquella mujer iba a volverles locos. Regresó al porche y rebuscó en sus pantalones hasta que encontró las llaves.


    —¡María! ¡Ya estoy en casa! —gritó con la esperanza de que ella pudiera oírle.


    Tiró las bolsas en la entrada y entró apresurado en el salón.


    —María, ¿dónde estás?


    Revisó todas las habitaciones del piso inferior sin dar con ella. Subió las escaleras de dos en dos y accedió al dormitorio. La luz estaba apagada y era demasiado temprano para que María estuviera acostada.


    —María, ¿estás aquí?


    Encendió el interruptor y la vio sobre la cama. Parecía dormida, pero le extrañó que no se hubiera despertado al oír sus voces.


    —¿María? —Se acercó a ella vacilante.


    Al besar sus labios un dolor insoportable invadió su cuerpo.


    —¡María! —La zarandeó con vehemencia—. ¡María! ¡María, despierta! ¡Por favor! ¡Despierta! ¡María!


    Se tumbó junto a ella derrotado, roto en tantos pedazos que jamás podrían volver a unirse. Movió con ternura la cabeza de su esposa y dejó que reposara sobre su pecho. A María le gustaba dormirse así. Decía que, al escuchar su corazón, sabía que latía por ella. Acarició su hermoso cabello cobrizo, los rizos que antes le recordaban tanto al sol y que ahora parecían flores marchitas. Rozó con suavidad su nariz, su boca, sus párpados, besó sus mejillas hasta que quedaron empapadas por su propio llanto. Estaba tan fría… La cubrió con la colcha y la acercó más a él para que entrase en calor. Sonrió al pensar en lo absurdo de su acto. Siempre le molestó que ella arrimase sus pies helados cuando estaban en la cama y muchas noches la obligaba a dormir con calcetines. Su llanto se acrecentó al ver que María los llevaba puestos.


    —Perdona, perdóname. Debería haber estado a tu lado. Perdóname, ¡perdóname! —gritó de tal manera que hasta el cabecero de la cama pareció temblar de impotencia.


    Un ruido en la parte inferior lo sobresaltó.


    —Como sea otra vez esa loca voy arrancarle la lengua. —Salió del dormitorio lleno de ira.


    Los vio al llegar a las escaleras.


    —Esta vez vienes acompañada de tu maridito, ¿eh? —Clavó en él sus ojos negros.


    Un fugaz destello le hizo desviar la mirada. El deseo de matarlos le invadió al ver el cuchillo. Se abalanzó sobre el hombre sin darle tiempo a reaccionar. Podía oír como ella gritaba «¡Mátalo! ¡Mata a ese maldito cabrón!». Forcejeaban por el cuchillo cuando sintió que la hoja se hundía en su estómago. Se llevó las manos al vientre para intentar taponar la herida. Salía mucha sangre y las piernas le comenzaron a temblar. Alargó la mano para sujetarse a la barandilla, pero no le dio tiempo. Cayó de costado sobre las escaleras. A escasos metros podía ver las bolsas con el dinero de El Sueco. ¡Maldita sea! Si no hubiera sido por él… Estaba a merced de su enemigo y, extrañamente a lo que hubiera podido imaginar, comenzó a tener una sensación de paz. Ya a sus oídos no llegaban las voces, ni las risas de aquella psicópata que acabaría matándolo por culpa de la tapia que cercaba el jardín. La sangre comenzaba a extenderse por la alfombra de las escaleras y el calzonazos que lo acababa de apuñalar miraba el cuchillo como si no supiese qué había ocurrido. Cerró los ojos y vio el viejo tractor, los ojos de María brillando incandescentes el primer día que hicieron el amor, las tardes trabajando en el huerto, los bocadillos de jamón que preparaba su madre cuando iban a pasar el día a la playa, las arrugas de las manos de su abuela. No luchó por sobrevivir, ni siquiera se quejó cuando el cuchillo volvió a hundirse en sus entrañas. La película de su vida pasó frente a él como si fueran las fotografías de un viejo álbum. Dedicó el último aliento a pedir perdón por sus pecados. Tal vez no hubiese sido el más honesto de los hombres, pero tampoco era tan malo. Si él era capaz de perdonar a los dos infelices que lo estaban matando, ¿por qué Dios no iba a mostrar la misma misericordia con él? Ojalá fuese así, ojalá volviese a besar a María.
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    El hedor llegaba hasta el piso superior.


    —No pinta nada bien, ¿eh? —Martín se cubría la boca y la nariz con un pañuelo—. ¿Quiere que tire la puerta?


    —Espera, —Nicolás pulsó el timbre de la vecina de Marta—; tal vez ella tenga unas llaves.


    Le abrió una anciana ataviada con una vieja bata color azul desgastada y la cabeza cubierta de rulos.


    —Buenos días, señora. Somos agentes de la policía nacional y…


    —¿Han venido ustedes por el olor? —El rostro de la mujer se iluminó—. ¡Qué rápidos han sido! Ahora mismo acababa de colgar el teléfono a sus compañeros.


    —Así es. —Nicolás vio la oportunidad de entrar en la casa sin tener que dar explicaciones—. Parece que viene de ahí. —Señaló la puerta de Marta—. La propietaria no se encuentra y nos preguntábamos si tendría usted unas llaves.


    —Han tenido suerte. —Desapareció durante unos segundos y regresó con un llavero de cuero—. Nunca llegué a utilizarlas. Me las dio el marido por si alguna vez ocurría algo y él no estaba en casa. ¡Ah! ¡Qué lástima lo de su muerte!


    —¿Sabe dónde puede encontrarse su viuda?


    —No la veo desde el día en que nos enteramos de la muerte de Daniel. ¡Menuda tragedia! Yo siempre compro La Gaceta porque a mi hijo le gusta mucho la sección de deportes y cuando vi su fotografía en la primera página… —Sintió un escalofrío—. Vine a darle el pésame a Marta, pero ella aún no se había enterado. Salía poco y aquella mañana no había tenido tiempo de bajar al supermercado. Se quedó de piedra. Le di el periódico y me pidió que la dejara sola. ¡Pobriña!


    —Y dice que no la ha visto desde entonces.


    —No. Pensé que estaría con sus padres. ¿Quiere que abra yo o lo hace usted? —Le tendió el llavero.


    —Será mejor que lo hagamos nosotros.


    Nicolás cogió las llaves y le pidió a la anciana que regresara a su casa.


    —Pero no se olvide de devolvérmelas. —Pensó en la poca gracia que le haría a Marta saber que había perdido sus llaves.


    —¿Voy llamando a una ambulancia? —Martín ya imaginaba lo que se iban a encontrar.


    —Me temo que ya no será necesario.


    Abrieron la puerta y el olor se hizo más insoportable. Un par de moscas revoloteaban por el pasillo, pero su zumbido se hacía más despiadado en el salón. Las cortinas estaban abiertas de par en par; el sol caldeaba la habitación y ayudaba a la descomposición del cuerpo. Marta colgaba del ventilador de aspas del techo. Tenía el rostro amoratado por la asfixia y había un taburete tirado en el suelo a escasos centímetros de sus pies.


    —Seguramente lo tiraría al saltar. —Nicolás se arrodilló para comprobar una cosa.


    —Lo que no entiendo es cómo ha podido hacerlo ella sola. —Martín la tomó el pulso en un gesto rutinario—. Esta mujer estaba en silla de ruedas.


    —Fíjate en la suela de sus zapatillas.


    —Están sucias. —Le miró, sorprendido—. ¿Pero cómo…?


    —¿No te has dado cuenta de otra cosa? —Recorrió el salón con la mirada—. Yo no veo la silla por ningún lado.


    —Tiene razón. Entonces…


    —O nuestra desolada viuda no se encontraba tan impedida como todos pensábamos o alguien la arrastró hasta aquí y la ahorcó del ventilador.


    —¿Y usted qué piensa?


    —Si ha sido un suicidio, deberíamos encontrar alguna nota. —Nicolás rebuscó entre todos los papeles de la mesa—. Aquí no hay nada. Miraré en el dormitorio. Tú ve llamando al juzgado. Tendrán que venir a levantar el cadáver.


    Entró en el dormitorio y vio la silla de ruedas junto a la cama. También encontró la carta que estaba buscando.


    —¡Martín! —Sacó un guante de látex del interior de su cazadora—. ¡Ven a ver esto!


    —El juez estará aquí en una hora. —El subinspector le dio parte del resultado de su orden—. ¿Ya la ha encontrado? —Se acercó a Nicolás y leyó la nota en voz alta—: «Lo que hice fue por el bien de los dos. Ahora ya estaremos juntos para siempre. Te quiero. Marta». ¿A qué se referirá con «lo que hice»? ¿Cree que es una confesión y ella mató a Daniel?


    Nicolás no contestó. Dejó la carta sobre el escritorio y abrió el armario. En la parte inferior se guardaban los zapatos.


    —Todas las suelas están sucias o arañadas. Incluso esta bota tiene una pequeña rozadura en la puntera. —La sacó de su caja y la etiquetó como prueba—. La mujer de Daniel Duarte guardaba un secreto y me temo que él lo descubrió.


    —Pero yo estuve aquí unos días después de su desaparición y nada me hizo suponer que…


    —Hagamos una reconstrucción de los hechos —Nicolás le invitó a hacer memoria—. Aquella mañana Daniel regresa antes de tiempo a su casa. Marta no le espera hasta la tarde y guarda su disfraz de discapacitada. ¡Para qué va a molestarse en interpretar su papel si no hay público en el teatro!


    —Me dijo que estuvo en el médico ese día y que después se demoró haciendo unos recados. Daniel cogió el autobús de las 13:45 y varios vecinos lo vieron entrando en el portal, pero nadie lo vio salir.


    —Las discusiones entre ambos eran frecuentes y ella había amenazado con suicidarse si él la dejaba.


    —Y, según el testimonio de la señorita Abad, eso era lo que estaba a punto de hacer.


    —Imagínate por un momento que eres él. La mujer con quienes mantienes una aventura y de la que estás enamorado te dice que vas a tener un hijo. Estás entusiasmado. Decides abandonar a tu esposa y hacer una nueva vida con ella. Sabes que es una persona inestable, pero ya has tomado la decisión. Si por un momento albergabas alguna duda, desaparece cuando entras en casa y descubres que lleva años fingiendo ser paralítica por seguir a tu lado. ¿Cómo te sentirías?


    —Traicionado, herido, enfadado…


    —Muy enfadado. —Nicolás podía ver todos los detalles de la escena—. Explotas. La maldices, la gritas, la insultas, le escupes la verdad con la única intención de hacer daño. Mientras recoges tus cosas ella suplica y pide perdón. Pero no es una mujer normal. Miente de forma magistral y es una celosa patológica.


    —Su marido no solo la engañaba, sino que va a tener un hijo con otra.


    —Eso volvería loco a cualquiera.


    —Pudo matarlo con un cuchillo o unas tijeras.


    —El forense aseguró que se trataba de un arma parecida a un punzón o un destornillador fino.


    —¿Un punzón…?


    Martín permaneció pensativo.


    —¿Y qué le parece una aguja de tejer? —Recordó la bolsa en una esquina del sofá del salón—. El tipo de herida es muy similar.


    —Buena idea. Seguramente tendría cerca la labor y… ¡zas! Un pinchazo no sería mortal pero los siguientes sí. Déjame tu navaja. —Martín siempre llevaba una pequeña navaja suiza enganchada a su llavero.


    —¿Para qué la quiere?


    —La inmensa mayoría de los crímenes pasionales se cometen en el dormitorio. Este suelo es de parqué y del uso de la silla algunas de las tabillas se han ido levantando. —Metió la hoja por el borde de una de ellas—. Por muy bien que hubiera limpiado la superficie… ¡Voilá! —Encontró un hilo de sangre en el cemento.


    —Pero eso no significa nada. Cualquiera de ellos pudo cortarse con un vaso roto o incluso pudo ser Daniel al afeitarse.


    —Tienes toda la razón. —Nicolás le devolvió la navaja, sonriente—. Por eso le pediremos a la policía científica que levante el suelo de toda la casa. Si Marta mató aquí a su marido, encontraremos algo más que esto. Esperaremos a que lleguen y luego nos iremos a comer. ¿Qué te parece?


    —Que les llevará algún tiempo.


    —Conozco un restaurante cerca del castillo en el que preparan una pizza de pepperoni, aceitunas y cebolla que está buenísima. Si la científica empieza por esta habitación saldremos de dudas antes de que nos traigan la cuenta.


    —Trato hecho.


    —Por cierto, no he visto al agente Patiño esta mañana. ¿También tenía hoy el día libre?


    —Cambió el turno con otro compañero. Entra esta tarde. ¿Ocurre algo?


    —No, nada. Tan solo quería aclarar con él una cosa.


    Se fueron a comer minutos después de que se llevaran el cadáver y se empezase a procesar el escenario. Nicolás fue muy insistente en que se le avisase si se descubrían nuevos restos de sangre. No hacía mal día y pudieron comer en una de las terrazas que daba al paseo marítimo. Martín habló de Daniel y de los tiempos en que jugaban juntos al fútbol.


    —Es una ironía, ¿no cree?


    —¿A qué te refieres? —Nicolás degustaba su licor de hierbas dejándose acariciar por la suave brisa.


    —A la vida en general. La mujer de Daniel lo engañó durante años y, cuando por fin él decide dejarla, descubre sin querer su secreto y ella le mata. Me pregunto qué hubiese ocurrido de haber regresado más tarde a casa.


    —Tal vez estaba escrito que debía morir ese día.


    —¿Cree que no se puede cambiar el destino?


    —Creo que nuestro destino es tal y como nosotros hacemos que sea.


    —Pero hay muchas cosas que no podemos prever. La muerte, por ejemplo.


    —La muerte es el final. —Nicolás recordó con nostalgia las últimas horas que pasó con Amalia—. En nuestras manos está elegir el camino.


    —¡Y es tan difícil acertar el correcto! —Martín pensó en los innumerables errores que había cometido en la vida.


    —La dificultad la ponemos nosotros. El truco está en perder el miedo.


    El móvil de Nicolás comenzó a vibrar.


    —¿Sí? —Pidió la cuenta con un gesto—. En cinco minutos estamos ahí. Buen trabajo.


    —¿Ya han terminado? —A Martín le extrañó que fueran tan rápidos.


    —¿Acaso dudabas de mi palabra?


    —Imagino que han encontrado más sangre, ¿no?


    —Tanto en el suelo como en la silla. Debió utilizarla para llevar el cuerpo hasta el pozo.


    —¿Ve? Esa es otra prueba de lo que estábamos hablando. Si Ramón Gallego siguiese con vida, nunca hubiéramos encontrado a Daniel Duarte. Deberíamos darle las gracias.


    —Conduce tú. —A Nicolás empezaba a dolerle la cabeza de tanta cháchara—. El licor me ha sentado un poco mal.


    Subió al coche sabiendo que era la última vez que pisaba los alrededores del castillo de Santa Cruz. Él también había elegido un camino y ya iba siendo hora de comenzar a andar.

  


  
    56


    Se fundieron en un cálido abrazo.


    —¿Seguro que no quieres venir conmigo? —volvió a preguntarle Jorge—. Diego tiene mucha mano en la revista. Podríamos buscarte algo en…


    —No insistas. —Clara besó su frente y lo apartó para echarle un último vistazo.


    Parecía una de esas madres que se despiden de sus hijos a las puertas del autobús escolar que los llevará al aeropuerto y de ahí al soñado viaje de fin de curso. Moviendo frenéticamente la mano sin perder de vista a su retoño, se dan cuenta de que lejos quedaron los primeros llantos en la guardería y que el reflejo de su rostro en el cristal de la ventana es inclemente con el paso de los años.


    —Además, —Acarició su mejilla—, acepté el puesto en Madrid.


    —¿Cuándo te marchas?


    —A mediados de la próxima semana. Me quedaré en casa de mis tíos hasta que encontremos otra cosa.


    —Madrid está muy lejos de Barcelona —dijo melancólico.


    —La Coruña lo está más.


    —¿Prometes que vendrás a verme?


    —Lo prometo. Aunque te recuerdo que los dos tenemos la misma distancia.


    El claxon del coche alquilado de Diego les recordó que se acababa el tiempo.


    —¡Cariño! —Sacó la cabeza por la ventanilla—. ¡Vamos a perder el vuelo!


    —Tiene razón —Clara le apremió a marcharse—. Llámame para saber que has llegado bien. Te quiero.


    Jorge la abrazó con más fuerza.


    —¿Por qué tengo la sensación de estar huyendo?


    —A veces yo también la tengo. Pero no creo que huyamos; tan solo intentamos sobrevivir.


    —Te echaré de menos.


    —¡Vamos! —Le empujó—. El avión no esperará por ti.


    Jorge cruzó la calle y se montó en el coche sin dejar de despedirse.


    —Por cierto —Clara levantó la voz—, estabas en lo cierto. Diego tiene un culo estupendo.


    El nuevo novio de Jorge sonrió ruborizado y descendió por la calle Darwin para tomar el primer desvío a la izquierda. Clara los siguió con la mirada hasta que los perdió de vista.


    —Todavía quedan muchas cosas por embalar. —Pensó en la pila de cajas que le esperaban en casa.


    Cambió de idea al abrir la puerta del portal. El de la inmobiliaria no iría hasta la tarde y había dejado a Daniel con la canguro. Caminó hasta la playa y se sentó cerca de la orilla. El agua estaba fría y la piel se le erizó al sentir su tacto. Lo mismo le ocurría cuando Daniel la acariciaba. Nunca llegó a acostumbrarse, ni siquiera las noches que él dormía a su lado. Ahora ya no podría hacerlo. Lanzó una piedra al mar y un beso de despedida al viento.


    —Te querré siempre. —Dibujó un corazón en la arena.
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    —¿Qué había en las bolsas? —Nicolás cogió a Manuel del brazo y le obligó a entrar en el baño.


    —No sé de qué me estás hablando.


    —Deja de hacerte el tonto conmigo. Sé que te las llevaste tú. ¿Qué era? ¿Dinero? ¿Drogas?


    —Me parece que te crees demasiado listo. —Manuel apartó a Nicolás de un empujón—. ¿Por qué no vas a hacerle esas preguntas a tu papaíto? Seguro que él sabe mucho más que yo.


    —¿Te pidió él que te las llevaras? ¿O fue Rafael Mourinho?


    —¿Acaso no son lo mismo?


    —Me das asco. —Nicolás lo cogió del cuello de la camisa.


    —Tú tampoco eres de mi agrado. —Le escupió en la cara—. ¡Suéltame! ¿No querrás que te denuncie por agresión?


    —Hazlo. Yo también tengo muchas cosas que contar sobre ti.


    —Si yo caigo, el comisario lo hará detrás. ¿Permitirías que eso ocurriera? ¿Qué sería de tu hermana y tu madre? ¡Qué vergüenza saber que su marido se vendió a los narcos por culpa de una puta portuguesa!


    —¡Maldito cabrón! —Perdió los estribos y le propinó un puñetazo.


    Manuel intentó contraatacar, pero Nicolás lo redujo en el suelo.


    —No soy el único que está en nómina en esta comisaría. —Se revolvió—. Déjame en paz o te haré la vida imposible.


    —¿Eso es una amenaza? —Le dio una patada en las costillas—. Pruébame. Te advierto que soy un contrincante feroz.


    Nicolás volvió a patearle y salió del baño.


    —Te recomiendo que no entres. —Ramírez hizo amago de abrir la puerta—. El suelo está lleno de mierda.


    Nicolás no vio a su padre en su despacho y supuso que estaría tomando café en el bar que había enfrente de la comisaría. Lo encontró en la barra leyendo el periódico.


    —Ponme una cerveza —le dijo al camarero.


    —¿Una cerveza? —El comisario sonrió al ver a su hijo.


    —Mejor eso que un whisky doble, ¿no?


    —¿Sucede algo?


    —Acabo de tener una charla muy interesante con el agente Patiño en el cuarto de baño.


    —Entiendo…


    El comisario se levantó de la barra y le pidió a Nicolás que lo acompañara a una de las mesas del fondo.


    —Aquí estaremos más tranquilos.


    —¿Le pediste tú que se llevara las bolsas?


    —No sé de qué…


    —¡Vale ya de ese estúpido juego! Empiezo a estar un poco harto de que me tomes por imbécil. Sé que Manuel sacó las bolsas del pazo de Ramón Gallego. Lo único que quiero es que me confirmes si fuiste tú quien le dio la orden o lo hizo nuestro amigo Rafael Mourinho.


    —¿Qué diferencia hay?


    —Mucha.


    —¿Preferirías que hubiese sido Rafael?


    —Pero no fue él, ¿verdad?


    —Si lo sabes, ¿para qué me lo preguntas?


    —Porque me gustaría oírlo de tus labios.


    El comisario se recostó sobre su silla y desvió la mirada hacia el televisor. Dos equipos extranjeros se disputaban los cuartos de final de la Champions League.


    —Me llamó cuando supo que el pazo estaba ardiendo. Ramón tenía algo que le pertenecía y lo quería recuperar.


    —¿Te dijo qué era?


    —No le quise preguntar. Solo tenía que llevarme un par de bolsas que había en la casa y nada más. Le ordené a Manuel que fuese a por ellas.


    —Y luego, ¿qué hicisteis?


    —El propio Manuel se las acercó a sus oficinas de la calle Juan Flórez.


    Nicolás bebió de un trago su cerveza y le pidió otra al camarero.


    —¿Eres sincero cuando dices que no sabes lo que había en ellas?


    —Lo soy. —Le miró fijamente—. Cuanto menos sepa de sus asuntos, mejor.


    —Me jode que ese bastardo se salga con la suya.


    —Es lo que hay.


    Los dos callaron cuando el camarero trajo la ronda.


    —Ahora ya sabes toda la verdad. ¿Qué piensas hacer?


    —Debería ponerlo en conocimiento del juzgado…


    Ambos sabían que eso acabaría con la carrera de su padre y pondría patas arriba la comisaría.


    —Pero no lo voy a hacer.


    —Te lo agradezco. Sería un golpe muy duro para…


    —¡Ni te atrevas a mencionarlas! —Nicolás dio un puñetazo en la mesa.


    El silencio se hizo en toda la cafetería y solo un gol en propia puerta hizo que el griterío volviera a inundar el local.


    —He pedido el traslado. Vuelvo a Madrid. Los papeles están sobre tu mesa. —Sacó la cartera y dejó caer un par de monedas.


    —¿Estás seguro?


    —Muy seguro. Solo falta que tú firmes la solicitud y me iré en menos de una semana.


    —Qué rápido…


    —Lo llevaba pensando desde hacía tiempo. Nunca me he encontrado a gusto aquí.


    —Y menos ahora que conoces nuestros secretos.


    —Sí…


    —Por lo menos pasarás por casa para despedirte.


    —El martes me acercaré a comer.


    El comisario recordó que ese día daba una conferencia en la academia de Ávila.


    —El martes estoy en…


    —Lo sé. Prefiero que sea así.


    Nicolás se dispuso a marcharse.


    —Cuando hayas firmado los papeles déjalos en administración.


    Le dio la espalda y atravesó el local con dirección a la puerta. Tenía que terminar el informe de la muerte de Daniel Duarte y poner al corriente a Martín de un nuevo caso. Antes de salir pensó en dar media vuelta y abrazarle: al fin y al cabo, siempre sería su padre. Decidió que era mejor dejar las cosas como estaban y cruzó la calle con un nudo en el estómago. Las manos le temblaban al encender el ordenador. Terminó sus tareas y esperó al cambio de turno para regresar a su apartamento. Eran cerca de las seis de la mañana cuando apagó las luces y cerró a cal y canto su despacho. Antes de marcharse, entró en el despacho de su padre y dejó un sobre encima de la mesa.


    Nicolás comprobó la salida de su vuelo. Todavía faltaba más de una hora para embarcar y decidió acercarse a la cafetería. Estaba hambriento y pidió un bocadillo de bacón con queso y una Coca-Cola. Mientras esperaba, le echó un vistazo al periódico que había sobre la barra. La primera página se hacía eco de la última derrota del Depor y de los puntos que le separaban de los primeros puestos de la tabla de clasificación de la liga.


    —¿Podría calentarme esta papilla? —Una mujer a su lado le tendió un tupper al camarero.


    —¡Qué casualidad! —Nicolás reconoció la voz—. ¿También se va usted de viaje?


    —Inspector Garrido. —Clara le tendió la mano—. Me alegro de volver a verle. La última vez que hablamos no tuve la oportunidad de darle las gracias por todo lo que hizo por nosotros.


    —Es mi trabajo.


    —Aun así, gracias.


    Daniel les miraba enfurruñado desde su carrito.


    —Tiene hambre —justificó Clara los dos lagrimones que resbalaban por sus mejillas—. Es un glotón.


    El camarero trajo el bocadillo y la papilla a la vez.


    —Bueno, aquí está tu comida. —Daniel se quitó el chupete impaciente.


    —¿Le importa que la acompañe?


    —Por supuesto que no.


    Tomaron asiento en una de las mesas.


    —Me preguntó antes si me iba de viaje. —Clara acercó el carrito y abrió el tupper.


    —Al verla aquí…


    —Nos vamos a Madrid. He encontrado trabajo allí y me parecía una buena idea cambiar de aires. ¿Y usted? ¿Algún caso interesante que investigar fuera de La Coruña?


    —Me temo que no. Supongo que yo también necesitaba un cambio. He pedido un traslado a Madrid.


    —Madrid es muy grande. ¿A qué comisaria le han destinado? —Daniel devoraba su papilla son avidez.


    —Creo que está en la Ronda de Toledo. Todavía no he tenido tiempo para ubicarme.


    —¡Parece que volvemos a coincidir! Mis tíos tienen un piso en el Paseo de las Acacias. Su comisaría debe quedar bastante cerca. Viviremos allí hasta que encontremos otra cosa.


    Daniel ya había terminado su comida y miraba con ojos insaciables el bocadillo de Nicolás.


    —Tal vez le apetecería tomar algún día un café —sugirió Nicolás con timidez.


    —Sí, esa sería una buena idea. ¿Quiere que le dé mi teléfono?


    —No se moleste. Todavía lo debo tener apuntado en mi libreta.


    Clara bajó a Daniel del carrito y lo cogió de la mano para dar un pequeño paseo. Nicolás los contemplaba en silencio.


    —Imagino que será difícil educar a un hijo sola.


    —Lo es cuando pienso en cómo sucedieron las cosas. Muchas veces me pregunto qué hubiera ocurrido si… —le tembló la voz y miró a Daniel para que su sonrisa borrara el recuerdo de un último beso.


    —Es mejor no hurgar en el pasado.


    Nicolás se acercó a Clara y le tendió un paquete de clínex.


    —El tiempo lo cura todo —intentó animarla.


    —¿Sabe qué creo? —Se enjugó las lágrimas y miró a Nicolás fijamente—. Que quien inventó esa frase era un jodido mentiroso.
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    Dicen que cuando una mariposa bate sus alas en San Francisco un huracán sacude Tokio. ¿Cuántas mariposas puede haber en el mundo? ¿Seis millones? ¿Seiscientos? ¿Seis mil millones? ¿Acaso dudas de que, si realmente su frágil aleteo fuera el causante de dichos fenómenos naturales, el ser humano no hubiera encontrado ya la manera de aniquilarlas, de someterlas para hacerlas volar a su antojo? La bala que se dispara al azar en un barrio de Los Ángeles, los padres que vejan a sus hijos, el marido que jura amar a su esposa mientras la muele a palos por no tener a tiempo la cena, es el estallido de su violencia lo que causa los terremotos, lo que nos arroja a la bestia de la guerra a causa de sus prejuicios ancestrales. Hemos de reconocer que son nuestros actos, el miedo que condiciona las decisiones que tomamos, lo que nos une y conecta. Todos somos fichas del mismo tablero y ya va siendo hora de que adquiramos conciencia de las consecuencias de nuestros movimientos. Yo ya lo he hecho. Mi decisión está tomada y no habrá marcha atrás a pesar de que me sienta avergonzado por ello. No te culpo ni te guardo rencor. Solo espero que también tú seas consciente de los actos que has cometido y sepas obrar en consecuencia.


    Buena suerte,


    Nicolás


    Cuando el comisario terminó de leer la carta, volvió a doblarla y la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. Sí, él también sabía lo que debía hacer. Nicolás accedió a guardar el secreto, pero su silencio no estaba exento de precio. Presentaría su dimisión a la mañana siguiente. Le había dado instrucciones a Luisa para que cancelase todos sus compromisos de la tarde y quería aprovechar para acercarse a Oporto y ver a su viejo amigo Marcos Mendoza. El fiscal portugués esperaba su visita desde hacía mucho tiempo, el mismo que llevaba intentando meter entre rejas a Rafael Mourinho Oliveira. No eran pocas las ocasiones en que le había ofrecido inmunidad a cambio de declarar contra el narco, pero el padre de Nicolás siempre se negó. Sin embargo, ahora era el momento de orquestar un cambio, de cortar las cuerdas que lo amarraban a aquel mafioso sin escrúpulos. Tal vez su testimonio no fuera suficiente para encerrarlo, pero piedra a piedra también se construyeron las pirámides de Egipto.
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